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A
l contrario de una capacidad para 
recordar, puesta al servicio de las 
necesidades, nuestra memoria es 
un sistema al servicio de nuestra 

secreta –aún para nosotros mismos– 
conveniencia. Por eso recordamos cosas 
que no han sucedido, por eso volvemos 
recuerdos  –con imágenes y todo– lo que en 
su momento fue una cantinela discursiva. La 
caída estruendosa de la necesidad, a manos 
del lenguaje, se llevó por delante nuestra 
posibilidad de ser una fuente confiable 
acerca de lo acontecido. Si recordáramos 
fielmente, estaríamos como el Funes de 
Borges: inmóviles, incapaces de usar esa 
monstruosidad que, mientras tanto, sigue 
creciendo… seríamos el monstruo mismo. 
Esa paradoja literaria es nuestra propia 
paradoja: si el todo no nos sirve, ¿cómo 
escoger un fragmento que sirva?; y el criterio 
de selección, ¿ya no estaría contaminado 
de esa imposibilidad? Con todo, creemos 
recordar. Pero lo que acabamos de vivir, 
se nos difumina, con tal de que deje un 
espacio a lo que viene… y así sucesivamente. 

La posibilidad de olvidar es lo que nos 
abre camino, expectativa que transforma 
el supuesto pasado que evocamos para 
construirla. Así, quien recuerda revela más 
su postura frente a lo que evoca, que algún 
aspecto de lo evocado.

No diré, pues, recuerdos acerca de 
Gloria. Diré huellas. Efectos que producen 
una gravitación de la invención, no un 
panorama abierto sin eje, sin inclinación, 
sin tendencia. Cuando giro el pensamiento 
hacia allá, cuando me distraigo hacia ella, 
veo su sonrisa. Tal vez la Gioconda también 
la vio alguna vez y se la copió. Se trata de 
un gesto amable (conmigo no ha podido ser 
inamistosa, aunque ha tenido motivos) y, 
al mismo tiempo, distante, de manera que 
salvaguarda su espacio; un espacio de una 
soledad bien tolerada, productiva, aunque 
no deja de ser un poco nostálgica, como la 
condición humana misma. Pero cuando se 
trata de reír, lo sabe hacer, lo que pasa es 
que me quedo con su sonrisa, por lo que 
tiene de distancia; la risa apunta más al 
consenso, a darle consistencia a ese otro al 

¡GLORIA! RINCÓN
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que no acaba de dejar pasar de cierto límite. 
La salsa, que lleva en el corazón que se ha 
sabido trasplantar, no la distrae de su rumbo 
interior, pero le da cierta pertenencia que, 
aunque parezca paradójico, es la condición 
de tener un espacio propio. ¿Cómo, si no, 
distinguirlo?

Gloria, maestra… en nuestro viejo senti-
do de la palabra: maestra de escuela. Maes-
tra de niños y más niños, sí, pero también 
maestra de sus compañeros maestros que se 
obligaron a sí mismos, a partir de la obliga-
ción que ella les hacía saber que tenía con 
ella misma, arrolladora… o maestros que 
tuvieron que ceder a ese paso arrollador. 
Maestra que supo ser alumna para ser como 
sus maestras –el género gramatical aquí es 
justificado–, para ser hoy un referente in-
eludible en ese campo que tantas preguntas 
le hace y al que tantos tanteos le ha propues-
to. Dividida por igual entre el amor por el 
concepto fundamentado y la incomodidad 
del caso indiscutido, Gloria me enseñó, por 

ejemplo, que el deseo es el mejor apresta-
miento (lo cual acaba con la inmensa mayo-
ría del bla-bla-bla sobre el asunto del apren-
dizaje de la lengua escrita) y que hay verdad 
en la demanda –cualquiera sea– del maes-
tro que, al menos, se ha tomado el trabajo 
de empujar la frontera alfabética occidental 
(lo cual acaba con las elucubraciones que se 
hacen sin el trasfondo de una responsabili-
dad).

Son apenas ejemplos de huellas que ella 
ha trazado en mí. Es la única manera en 
que puedo homenajearla, que no es algo 
distinto al hecho de quererla como la quiero, 
desprendida y prendida a la vida.

¡Ah! Se me olvidaba: creo que una vez me 
dejó manejar su Sprint y no se asustó con 
mis imprudencias.

Guillermo Bustamante Zamudio
Bogotá, Septiembre de 2013



ENTREVISTAS A 
GLORIA RINCÓN BONILLA



Escuela Julio Arboleda (1983)



LA MAESTRA: 
¿NACE O SE HACE?*

Álvaro Bautista (AB): ¿Por qué tu 
preocupación por la pedagogía?

Gloria Rincón (GR): Ese ser y 
hacer en ese campo, han estado siempre 
presentes en mi vida, respondería por qué 
en algunos momentos decidí optar más por 
una determinada pedagogía o propuesta 
pedagógica, que por otra.  Comencé en la 
docencia muy joven, incluso cuando era 
niña jugaba mucho a “ser la maestra”, en la 
escuelita que armaba con los chicos de mi 
cuadra. Así que siempre ha estado presente 
esa idea de ocuparme del saber de otros. 
Durante mucho tiempo, lo que hacía o 
entendía por ser maestra, era transmitir 
informaciones, hacer que el otro hiciera las 
cosas como yo quería, que repitiera como en 
la “escuelita de doña Rita”1. 

1 Programa radial emitido en la década de los 60, que parodiaba la 
vida escolar.

Incluso, pensándolo, creo que cuando 
salí de la normal, así era como maestra: 
repetía lo que decían los textos escolares, 
hacía que los chicos hicieran lo que yo 
también hice cuando estudié. Sólo cuando 
me fui en 1982 para Tunía (Cauca), que me 
enfrenté a la situación de enseñar “Español 
y Literatura” en lo que en ese momento 
se llamaba 5° de bachillerato, que ahora 
viene siendo décimo, me tocaba según el 
programa, enseñar literatura española, tuve 
un estrellón impresionante con la realidad, 
que me puso a pensar en lo que hacía. 
El manual decía que había que empezar 
por la literatura desde lo más antiguo a lo 
más reciente; intentaba que unos chicos 
campesinos –que estaban más preocupados 
por la enfermedad de la vaca o la plaga que 
le estaba cayendo a la lechuga–, se pusieran 
a leer las églogas, a leer todos esos textos 
tan alejados de su tiempo e historia. Me 
pregunté: ¿Quién está loco aquí, ellos o yo? 
Me sentía hablando sola, diciendo tonterías 
para esos chicos –no es que sean tonterías 
esas informaciones, pero si la manera como 

*Realizada durante el segundo trimestre del 2013 y revisada por 
el grupo de la entrevista. La transcripción la realizó Héctor Fabio 
Torres Daza, estudiante de Licenciatura en Lenguas Extranjeras de 
la Universidad del Valle. 
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lo hacía–, porque transmitía información en 
la que ellos no estaban interesados. Eso era 
un absurdo.

Momentos y experiencias como ésta, 
me condujeron a comenzar a dudar de lo 
que hacía, a ponerlo entre paréntesis, a 
intentar buscar otras explicaciones, otras 
maneras de hacer las cosas, incluso, sin 
saber cómo, intuitivamente tomé decisiones 
como, por ejemplo, trabajar la literatura 
española acercando a los estudiantes desde 
las canciones de Serrat, desde los poemas 
cantados de Antonio Machado, de Miguel 
Hernández. Pensé que si a ellos les encantaba  
escuchar la radio, que si los poemas llegaban 
a través de la música –la mayoría eran 
estudiantes de raza negra, procedentes del 
norte del Cauca, personas a las que la música 
les comunicaba mucho más–, tal vez ahí 
había un canal de comunicación entre ellos y 
yo sobre ese objeto de la literatura española. 
Así empecé a entender que la escuela no 
tenía por qué ser ni la que yo había vivido, ni 
lo que decían los textos escolares, ni lo que el 
ministerio con sus normas o las tradiciones 
nos imponían. Y a partir de ahí, fue abrir un 
mundo en el que yo también tenía algo que 
decir, en el que era posible innovar, pero 
para esto se requería que yo también me 
pusiera a aprender.

María Lucía Muñoz (MLM): Ese 
planteamiento del quehacer del maestro 
que se propicia a partir de cuestionar la 
pertinencia de un plan de estudios o de unos 
contenidos a unos sujetos que no son los 
urbanos, sino los estudiantes de un Instituto 
Técnico Agrícola, ¿no fue posible antes en la 
escuela primaria donde el maestro tiene que 
hacer muchas cosas y a veces ni siquiera se 
cuestiona si eso es o no pertinente para los 
estudiantes?

GR: Yo no podría decir exactamente 
que todo el tiempo era una maestra 
supertradicional, pero creo que recién 
salida de la normal, con unos profesores 
absolutamente tradicionales sumado a mis 
inseguridades, lo más certero es que yo 
creyera que tenía que hacer eso. El hecho 
de ir a otro lugar y encontrarme también un 
equipo de profesores que desde otras áreas 
hablaban con mucho más dominio, con 
mucho más conocimiento, me parece que 
me ayudó a abrir una brecha. Por eso los 
contextos son muy importantes, los colegas 
ayudan a nuestros cambios.  Vivir allí en 
ese pueblito, meterme en esa cultura, fue 
lo que me hizo experimentar ser ya no solo 
la que llega a transmitir, sino la que intenta 
hacer amigos, la que intenta que ese otro lo 
reciba a uno no como el profesor que viene 
a decir tonterías sino como esa persona con 
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quien le gusta conversar. Creo que se dio esa 
posibilidad de entrar en duda por el espacio 
y por el contexto, o mejor, que esa tradición 
entrara en duda.

Carmen Rosa Ortiz (CRO): Esos 
cuestionamientos que usted se hizo desde su 
práctica ¿fueron los  que la llevaron a pensar 
en mejorar sus estudios, en capacitarse? 
O, ¿simplemente entró a la universidad a 
especializarse porque necesitaba el título 
o realmente para mejorar su práctica 
pedagógica?

GR: Tu pregunta me hace repensar lo 
que María Lucía me preguntaba, porque 
cuando yo estaba enseñando esos primeros 
años en primaria, al mismo tiempo yo era 
estudiante de pregrado en la universidad: 
estaba estudiando la Licenciatura en Español 
y Literatura.  Por la mañana trabajaba 
como profesora y por la noche estudiaba 
en la universidad.  La licenciatura no era 
muy buena, los profesores también eran 
transmisores de información. Es cierto que 
viví paralelo a la formación en el pregrado, 
la experiencia de hacer parte de un grupo 
artístico-político llamado Máximo Gorki: 
los sábados nos reuníamos con grupos de 
músicos, con grupos que escribían, con 
otros de artes plásticas, a leer literatura, a 
pensar sobre la literatura, sobre la relación 
arte-política, por ejemplo.  Entonces yo 

creo que esto sí me fue formando, incluso 
me llevó a ocupar en la universidad la 
representación estudiantil, a ser parte de 
comités estudiantiles y ahora entiendo con 
esta conversación, porqué de pronto en esos 
primeros años de primaria todavía no tenía 
la fortaleza para poder transgredir. 

Luego, termino la licenciatura y me voy a 
trabajar a Tunía, y entonces allá es cuando 
comienzo, mucho más en firme, a entender 
lo que no podía seguir haciendo, si en verdad 
lo que quería era una comunicación con los 
estudiantes no podía repetir lo que los libros 
decían. Siento entonces la necesidad de 
seguir estudiando y cuando vuelvo de Tunía 
entro a la maestría.

CRO: Por qué no hacemos el ejercicio de 
ubicarnos en el momento histórico-político 
que estaba pasando tanto en el mundo como 
en Colombia, porque esos grupos culturales 
y políticos de los cuales hizo parte, eran 
constitutivos de algo interesante que estaba 
sucediendo  y que afectó a muchos de 
nuestra generación.

GR: Yo empecé a estudiar en la 
Universidad en 1973, o sea, era la década 
de los grandes movimientos estudiantiles. 
En Cali, fueron más fuertes sobre todo 
al comienzo de los 70; ya en el 73 cuando 
yo entro a la U., estaba un poco más 
calmado el asunto y como yo era estudiante 
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vespertino-nocturna, pues en realidad no 
vivía la universidad del mismo modo que 
lo puede vivir un estudiante diurno; pero 
creo que para mí fue muy importante no 
haberme quedado sólo con ir a clase, sino 
vincularme a un grupo que discutía por 
fuera de las aulas. En este grupo hacíamos 
lo que no se hacía en ellas, en las aulas 
usted leía, repetía, respondía con trabajos, 
pero en éste nosotros mismos decidíamos 
qué leer, qué preguntarnos; escribíamos 
porque nos daba la gana escribir, porque 
sentíamos necesidad de hacerlo, incluso 
para organizar un Encuentro Nacional de 
Música Revolucionaria, tuvimos que cantar 
en los buses para recoger plata, un montón 
de cosas que me empezaron a mostrar 
un mundo que yo no había vivido ni en la 
Normal ni en ninguna parte, y que era eso: 
hacer nosotros lo que queríamos, pensar el 
mundo e intentar hacerlo como lo habíamos 
pensado desde ese grupo.

CRO: ¡Cómo empodera una experiencia 
universitaria! 

GR: Sobre todo una experiencia muy 
interdisciplinaria, porque en ese grupo, 
como les decía, había gente interesada 
en la literatura, en la música, en las artes 
plásticas, y nos unía el interés político. 
Lo que queríamos era entender por qué 
pasaban las cosas que pasaban en este país, 

cómo nosotros podíamos incidir, sobre 
todo, cuál era el lugar del arte en eso que 
estaba pasando.

CRO: Pero a la luz del marxismo, de toda 
esa influencia de los movimientos políticos 
de izquierda en el mundo. 

GR: Si, esa experiencia me proporcionó 
la formación política que en la Normal 
ni pensarla. Es cierto que mientras fui 
estudiante en la Normal participé en 
manifestaciones y otras protestas porque 
ésta quedaba cerca de la Universidad 
del Valle, en el barrio San Fernando. 
Por esto, cuando había movimiento allá, 
los estudiantes iban por nosotros para 
sumarnos a la masa (risas). Pero educación 
política no había habido. Fue a través del 
ingreso a la universidad y a ese grupo que 
se dio esa combinación de la formación 
política con la formación literaria, con el 
conocimiento también, en alguna medida, 
del análisis y estudio del lenguaje. Todo 
esto justamente es lo que me permite como 
docente o maestra, comenzar a pensar el 
espacio escolar como un espacio vivo, no ese 
de la trasmisión, de la repetición, de hacer 
esas cosas que no tenían sentido. 

Carmen Elisa Barrios (CEB):  Toda 
esta conversación me lleva a pensar en 
algo que puede sonar a feminismo; había 
un cuestionamiento también de lo que 
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era, según el establecimiento, la condición 
de ser mujer, y de ser mujer estudiante, 
y de ser mujer revolucionaria, que podía 
salirse de ciertos cánones. Me parece que 
es estratégico el tiempo y el momento en 
que te apropias y te vuelves no solamente 
una maestra innovadora -yo conozco tu 
experiencia de ser maestra en un barrio 
muy pobre -, en la escuela Julio Arboleda2, 
cuando nos conocimos, y no sé si de 

2 Situada en el oriente de Cali, en el barrio Conquistadores.

pronto en tus archivos exista alguno de los 
periódicos que hacías con esos niños de un 
sector tan deprimido. Era la otra mirada de 
una maestra que estaba dando la posibilidad 
de que hubiera un periódico donde los niños 
tuvieran voz, donde no era el periódico 
hecho desde la maestra como autoridad sino 
desde la participación.

GR: Estás hablando de la década del 
90. Yo salgo de la normal en el 73, entro 
a trabajar en la docencia en la Escuela 

Escuela María Panesso (1974)
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María Panesso3, al mismo tiempo que estoy 
estudiando en la universidad la licenciatura. 

Un poco antes de salir de la licenciatura 
comienzo a cumplir en la universidad el 
rol de monitora, y desde ese rol también 
comienzo a tener un empoderamiento 
frente a la cátedra universitaria. De todas 
formas no era la simple estudiante, sino que 
había llegado al nivel de monitoría, porque 
no sé si por la juventud, la experiencia o lo 
que fuera, yo me destacaba en ese grupo 
de estudiantes de nocturna, la mayoría 
mayores, personas que estaban estudiando 
porque lo necesitaban para ascender en el 
escalafón. Por el contrario, yo desde muy 
joven era una lectora, además, metida en 
movimientos estudiantiles. Entonces, me 
destaco, me eligen como monitora del 
profesor Américo Calero en “Problemas de 
la educación en Colombia” y del profesor 
Álvaro Guzmán, en  “Sociología del 
deporte”. Para esto yo tenía que leer, tenía 
que escucharles sus clases y colaborarles. Y 
todo eso fue empoderándome. 

MLM: Pero en ese tiempo también 
había un movimiento en la universidad, la 
discusión sobre si el Plan de Letras debía 
estar en Humanidades y Literatura en 
Educación. 

GR: Sí, sobre los planes integrados. 

3 Situada en nororiente de Cali, en el barrio Salomia.

Cuando yo termino la licenciatura, entro 
a estudiar otra licenciatura en Lenguas 
Modernas en la Escuela de Ciencias del 
Lenguaje, en Humanidades. Se estaba dando 
la discusión si Letras debía ser un programa 
y Español y Literatura otro.

Me tocó participar más en esta discusión 
porque volví a ser monitora en un Seminario 
de enseñanza del español o algo parecido. La 
profesora titular del curso tuvo licencia de 
maternidad y a mí me dejaron responsable 
del curso (risas). En ese momento yo decidí 
que en vez de continuar un programa que tal 
vez no les interesara a los estudiantes, era 
más importante que el curso se vinculara a 
esa discusión. Entre todos, estudiantes del 
curso y yo, en el marco de la clase, hicimos 
un documento para aportar. Cuando la 
profesora volvió se disgustó mucho porque 
yo no había seguido su plan, se generó así 
un distanciamiento con ella. Pero, siento 
que allí hicimos un trabajo excelente; fue 
un curso que en vez de seguirse haciendo a 
espaldas de lo que en aquel momento estaba 
sucediendo en la universidad, se volvió parte 
activa de ese movimiento. 

MLM: Y así, llegamos al final de la 
década del 70. 

GR: Claro, yo había terminado la 
licenciatura en el 77, eso pasa en el 78-79. 
Estuve realmente en la otra licenciatura 
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como dos semestres nada más porque 
me fui para Tunía en el 80, que es donde 
me sucede, como he dicho, ese “choque” 
cultural y pedagógico que me mueve 
el piso fuertemente, donde comienzo a 
hacer intuitivamente cambios y siento que 
tengo que prepararme. Por alguna buena 
casualidad pude volver a Cali y entro a 
estudiar la maestría ya en la década del 80, 
como en el 84, más o menos.

Enseñar a campesinos: 
Un choque cultural y pedagógico

AB: Es clave que nos cuentes más 
sobre tu experiencia de Tunía. Sobre las 
publicaciones y la forma de convertir la 
escritura en un compromiso público, no en 
una tarea que se hace y se deja a un lado 
sino que tiene una incidencia práctica en el 
mundo.

GR: Antes les comentaba que allá viví el 
choque que me hizo despertar, que me hizo 
entender que yo no podía seguir siendo la 
maestra que transmitía sino que tenía que 
intentar un proceso de comunicación, de 
entender a los chicos y que ellos entonces 
me entendieran, de hacerles sentir que en 
el colegio se podían aprender otras cosas 
importantes así su mundo inmediato 
estuviera fundamentalmente vinculado a la 

agricultura, al campo.  Buscando soluciones, 
salidas, encontré la propuesta de trabajar la 
literatura a través de la música como una 
manera de hacer ese acercamiento, y eso me 
fue llevando, como una cadena, a entender 
que había que propiciar situaciones donde 
ellos sintieran la necesidad de leer y escribir 
y además leer para sí y escribir para otros, y 
que hubiese en el medio en que vivían más 
materiales de lectura que les interesaran, 
porque estoy hablándoles de una zona rural 
donde si acaso lo que habían era textos 
escolares y nada más.

AB: ¿Es el año 1983?
GR: Sí, es la década del 80.  Por fortuna 

en la institución estaban también otros 
profesores jóvenes, que sentíamos que 
podíamos transformar el mundo: Carlos 
–mi exmarido–, una profesora de teatro –
Nidia–, luego, cuando Carlos se fue llegó 
también otro buen profesor de literatura 
–Walter Ararat–, de matemáticas estaban 
Ligia Amparo Torres y Carlos Cuéllar y un 
profesor de química, no recuerdo su nombre. 
Conformamos un grupo y comenzamos a 
darle vuelta a todo, a ponerlo patas arriba, 
como La escuela del mundo al revés de 
la que habla Eduardo Galeano. Entonces 
decidimos que en vez de que las semanas 
culturales fueran únicamente para mostrar 
la vaca más grande, más gorda, que daba 
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más leche o el plátano más grandote que 
se había logrado cultivar, que también en 
ellas los chicos tuvieran la experiencia de 
ver teatro, de ver películas, de hacer foros 
sobre problemas que se estaban viviendo 
en el Cauca como el movimiento indígena, 
que se enteraran que la vida no era tan 
reducida como cotidianamente lo vivían. 
En cuatro años que estuve en ese colegio, le 
dimos vuelta a muchas cosas. En ese marco 
yo pensé que podíamos hacer un periódico 
y comencé a dirigirlo; primero era del 
Instituto Agrícola,  El Pregonero, decidimos 
llamarlo así a través de un concurso. 

Después sentí que podía ser más grande, 
y llegó a ser de cuatro municipios: Tunía, 
Piendamó, Morales y Silvia. Para hacer 
esto, comencé a entrar en contacto con los 
profesores de las instituciones educativas 
de esos municipios, y acordamos promover 
la escritura de artículos de diferente 
orden (literarios y no literarios) entre los 
estudiantes. En cada institución un profesor 
los reunía, después yo hacía toda la ronda 
y los recogía. Éramos como un comité 
editorial, para decidir cuáles se publicaban. 
Eso había que llevarlo para imprimir a  
Popayán o a Cali, ya no recuerdo bien, y 
luego se vendían en todas las instituciones. 
Yo estaba embarazada de Paula y me tocaba 
con mi barrigota enorme, andar en todas 

esas lomas, en esos jeeps, creo que fue una 
época maravillosa, y si bien los criterios 
para publicar no eran muy exigentes, si era 
extraordinario que los chicos se asombraran 
de ver sus textos publicados, y que además, 
circularan más allá del pueblo, esa fue una 
buena experiencia. 

También recuerdo que hicimos una 
semana cultural de “Palabras en las paredes”. 
Durante esa semana, todas las  del colegio, 
se llenaron de textos escritos –puestos en 
cartulinas–. Era un poco romper esa idea 
de que “la pared y la muralla son el papel 
del canalla”. Ahí la idea era que en vez de 
sentir que las palabras escritas en un muro 
sólo pudieran ser escritura clandestina, 
si alguien odiaba a un profesor pusiera un 
insulto en una pared, la escritura se volviera  
pública, se pudiera mostrar su escritura, 
sus sueños, sus ideales. Si, era utilizar 
unas paredes enormes de unos corredores 
enormes que tenía la institución, y llenarlos 
de palabras. Y esas experiencias, que yo no 
sé de donde surgían, eran simplemente para 
encontrarle salida a eso que  comenzó a ser 
muy fuerte: la lectura y la escritura  no podían 
seguir siendo un asunto meramente escolar, 
la obligación de la nota, del sinsentido. 

CEB: Y en la parte administrativa con 
ese rompimiento, ¿no tuvieron problemas?

GR: Claro, muchas. ¡Fue terrible! A 
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raíz de la realización de la primera semana 
cultural que nosotros orientamos, en la que 
hubo foros con participación de indígenas, de 
sindicalistas, teatro revolucionario, música 
de protesta, paredes llenas de textos no sólo 
románticos, el rector decidió desintegrar el 
grupo. Porque todo se unió, es una cadena: tu 
comienzas a reflexionar sobre lo que haces, 
entonces te das cuenta que los sinsentidos 
no solamente están en lo didáctico sino 
que están en lo administrativo, están en las 
relaciones que se generan en todo lugar. Y 
uno comienza también a irse en contra de 
prácticas autoritarias, de abusos que se 
dan en las instituciones. Los profesores y 
los estudiantes comenzamos a cuestionar 
la relación dueño de finca-trabajadores sin 
pago, que era en gran medida la formación 

agropecuaria, esa idea de que para que el 
estudiante aprendiera lo ponían a sembrar 
una hectárea y otras prácticas similares. 
Esto para nosotros era una explotación 
de los estudiantes y claro, allí se arma 
también un conflicto político; el rector –que 
en esa época y lugar tenía mucho poder –
decide como la mejor vía para acabarnos, 
desintegrar ese grupo. A mí me trasladaron 
a Timbío, a Nidia la mandaron al páramo de 
Guanacas, a Carlos Cuéllar a Silvia, Carlos 
mi ex,  renunció. En fin, erradicar el mal. 
Yo no me dejé trasladar, me comuniqué con 
FECODE4, con el Sindicato de Educadores 
del Cauca, mejor dicho, entró ahí todo el 
mundo, y me quedé tres años más en Tunía. 
En los años siguientes fue lo del periódico, 

4 Federación Colombiana de Educadores.

Periódico El Pregonero (1979) Periódico Presente (1980)
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más actividad sindicalista, cine club en el 
patio del colegio en las noches, hacer teatro 
con Walter Ararat, hasta que me aburrí, 
sentí que el ciclo estaba cumplido y debía 
volver al estudio.

MLM: Me parece interesante incluir 
ahí un comentario porque fue la época de 
una actividad sindical fuerte en el Cauca, 
creo que en el país también, pero no sé en 
qué condiciones estaba FECODE en ese 
entonces. 

GR: A ver, en las zonas rurales, en 
general, había alguna incidencia de la 
guerrilla y menos presencia sindical, 
que se concentra más en las ciudades 
capitales. Los líderes sindicales no llegaban 
a estas regiones. Cuando se genera este 
movimiento en Tunía, comenzamos a tener 
una participación más plena en el sindicato 
porque necesitábamos que se entendiera 
que era una pelea del gremio y no una pelea 
personal. De todos modos no era muy fuerte 
el sindicato ACPES5 en el Cauca, había 
algunos líderes… 

MLM: Y mataron varios líderes…
GR: Sí, en esos años fue la discusión 

sobre el estatuto docente, ese primer 
estatuto docente que se logró gracias a 
paros, a tomas de Bogotá. 

5 Asociación Colombiana de Profesores de Secundaria, de carác-
ter nacional, distinto de los sindicatos de profesores de primaria 
o municipales.

Para cerrar esta época, creo que esta etapa 
en Tunía fue como el inicio de entender mi 
lugar y acción como maestra, de entender 
que las instituciones se podían transformar 
pero que eran necesario unos procesos 
continuos de transformación y darle rienda 
también a la creatividad. No seguir en el 
círculo de la repetición, no seguir en la 
transmisión y lógicamente la exigencia del 
estudio, por eso es que me vengo a estudiar 
la maestría en la Universidad del Valle.

MLM: Aprovechando la información 
que das de la creación de un periódico en 
el Cauca ¿es posible que reconstruyamos 
un hilo del uso de las tecnologías para la 
enseñanza y el aprendizaje que comienza 
con la época de los periódicos manuscritos y 
artesanales y que, ahora, es algo mucho más 
complejo?

GR: En esa época yo no tenía ese interés. 
Lo que hacíamos era promover, recoger la 
escritura; pero la edición, la publicación, 
toda se la entregábamos a una editorial 
para que ellos hicieran el periódico, no nos 
ocupábamos de esa parte. 

Escribir y publicar: 
Un dúo dinámico

GR: Cuando yo me vengo a hacer la 
maestría en Cali, llego a una institución en 
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un barrio marginal, la escuela Julio Arboleda 
en el barrio Conquistadores. 

MLM: Calles despavimentadas… 
GR: Si, un barrio ubicado en el inicio 

de lo que hoy es el Distrito de Aguablanca. 
Ya tenía clara la idea de que la lectura y la 
escritura no podían ser únicamente para el 
profesor, cuando él dijera y repetir lo que los 
textos decían. Yo llegué a ser profesora de 
un quinto grado. Les propuse a los pelados 
hacer un periódico, se llamó Grafitos. 
Haciéndolo, empecé a explorar ya no sólo la 
escritura para que otro la publicara, también 
a incluir el proceso de la publicación. Por esa 
época, además, conozco lo de la imprenta 
escolar, no la imprenta de Freinet, sino unas 
imprentillas que el profesor Álvaro Pedroza 
de la Universidad del Valle tenía, y a quién 
conocí en unos talleres de comunicación 
popular orientados por el CINEP6. Cuando el 
profesor Pedroza vio mi interés en el trabajo 
con los chicos,  muy amablemente me dijo 
“Toma una y te la llevas para la escuela”. 
Eran unas letricas de caucho, chiquititas. 
Armar un texto agarrándolas, pensando que 
había que ponerlas al revés para que saliera 
al derecho, era un trabajo impresionante, o 
sea construir todo un texto, incluso de un 
párrafo, era un trabajo de una semana.

6 Centro de Investigación de Educación Popular. 

MLM: La verdad era como  un tejido con 
hilo, aguja, puntada.

GR: ¡Eso lo hacía yo con estos chicos!  
Para ellos y para mí no importaba que la 
jornada se acabara, porque la gran ilusión 
era que íbamos a publicar un periódico que 
iba a llegar a sus casas, que lo iban a poder 
mostrar, que eran sus textos. En Grafitos 
exploramos impresión con la imprentilla, 
con el esténcil, con grabado en arcilla… 
mejor dicho, fue la época de aprender y 
explorar, además de la escritura propia, 
cómo publicarla, cómo imprimirla. Esto fue 
el eje fundamental.

MLM: Es importante pasar del lápiz y 
el cuaderno, o del bolígrafo y el cuaderno 
a usar letras de imprenta o a usar esténcil, 
pero yo creo que las generaciones de ahora 
no saben qué es un esténcil, cómo se hacía 
la impresión en el esténcil, es importante 
explicarlo un poco.

GR: Como les digo, la imprentilla era 
tomar las letricas de caucho ahí en una 
caja, armar el texto letra por letra pero 
sabiendo que había que armarlo al revés 
porque al imprimirlo se volteaba, eran 
muchas pruebas las que había que hacer. 
Con esténcil, era como un papel oficio con 
una superficie con algo plástico, no sé qué 
era lo que había. Con un punzón se escribía. 
Bueno, yo ensayé que no sólo escribiera yo, 
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que escribieran los niños, que aprendieran 
a escribir sobre el esténcil. Igualmente 
había un aparato, el mimeógrafo, en el que 
se ponía el esténcil como sobre un rodillo 
y al girarlo se duplicaba eso que había 
ahí. Nosotros incluso aprendimos a hacer 
los mimeógrafos artesanales en los que 
se imprimía con alcohol, porque en esa 
época era costoso tener el mimeógrafo en 
la institución. Al usarlos con alcohol, claro, 
el papel salía oliendo a puro aguardiente, 
incluso hasta el olor y todo era muy 
motivante (risas). Además era como el 
milagro de hacer aquí un texto y que ese 
texto se volviera cien, se volviera cincuenta, 
y llegara a muchas partes. Así, haciendo 
estas cosas es cuando llegamos a la Escuela 
República del Paraguay7.

MLM: De la Julio Arboleda pasaste al 
CEP8, allí ¿había otro uso de tecnologías?

GR: De pronto sí, pero allí estaba más 
como formadora de maestros y no podía 
hacer esto. Lo que iba a comentar es que por 
hacer todas estas experiencias me surge la 
necesidad de saber más de ellas. Por eso me 
contacto con la Federación Internacional de 
Maestros de Escuela Moderna –FIMEM–, 
seguidores de la pedagogía de Celestin 
Freinet.

7 Situada en el oriente de Cali, en el barrio El Jardín.
8 Centro Experimental Piloto, ubicado en donde ahora está la Bi-
blioteca Departamental.

MLM: Ahí estaba Hugo Mondragón.
GR: Sí, he estado pensando ¿por qué 

exactamente llegamos a ese movimiento?, 
¿a través de quién? Yo no lo recuerdo. Tal 
vez la vía fue mi hermano Luis Hernando, 
que era profesor en la Universidad del 
Cauca. El asunto es que de pronto surgió la 
idea de que fuéramos a una reunión de estos 
maestros.

MLM: El CINEP fue el que nos integró 
con los del movimiento pedagógico.

GR: Claro, tú tienes razón. Buscando 
formas de no sólo promover la escritura sino 
promover la publicación y que esos textos 
fueran leídos.

MLM: con el CINEP y el CEPECS9.
GR: Como les conté antes, yo me 

contacté con la experiencia de comunicación 
popular del CINEP, porque trabajaba en el 
periódico del Sindicato del Cauca, y seguí 
este contacto cuando me vine a Cali, con 
mis periódicos con los niños. Participé en 
varios talleres orientados por el CINEP en 
los que se abordaba tanto lo que se escribía 
–escribir pensando en para quién, con qué 
propósitos– como también se pensaba 
la parte tecnológica para resolverla –ser 
dueños de los medios de producción–. Ahí 
conocí experiencias como la de “Entintados” 
que dirigía el profesor Álvaro Pedroza, un 

9 Centro de Promoción Ecuménica y Social.
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trabajo con comunidades del Pacífico; ellos 
producían almanaques, afiches, un montón 
de textos de uso cotidiano. Los producían 
con plantillas de caucho, con grabados en 
arcilla. Era el gusto de hacerlos y a través 
de esto entender su estructura y, además, 
representarse; en el almanaque no estaba la 
foto de la chica francesa sino los símbolos 
del propio contexto: la palmera, el mar…

MLM: ¿En arcilla? Unas barritas llenas 
de arcilla…

GR: En cuero, en arcilla, aprender a hacer 
la impresión, a usar las tintas, a mezclarlas, 
a usar el vidrio, a usar una cantidad de 
elementos. Y eso lo fuimos aprendiendo 
tanto con el CINEP como en talleres con 
Álvaro Pedroza, incluso con los indígenas. 
A través de Álvaro Pedroza nos contactamos 
con los indígenas Guambianos y con los 
Nasa Yuwe y fuimos a hacer un taller en 
Guambía. Con ellos aprendimos cómo 
obtener los tintes de las plantas y además 
cómo hacer incluso el papel, todas esas cosas 
las aprendimos. Yo siento que ahí se unió, a 
esa idea de lo que significa producir textos, 
el espacio de la publicación, el espacio de 
la edición. La publicación como un proceso 
que cuando se aprovecha pedagógica y 
didácticamente es maravilloso, porque esto 
unido al uso de la tecnología, la creatividad y 
la innovación, atrapa a los muchachos. Nos 

atrapó a nosotras como a los chicos.  
Fue la época de estar siempre buscando 

nuevas formas y nuevos materiales donde 
imprimir, producir papel y aprender 
a ilustrar. Y en ese sentido también la 
diversidad de textos que podíamos producir 
y publicar: tarjetas, afiches –no volvimos a 
comprar tarjetas, nosotros las hacíamos–, 
libros de poemas, recetarios, de compilación 
de juegos, de tradiciones.

MLM: Siguiendo ese camino hay una 
inquietud que me parece a mí, que te 
conozco hace tanto tiempo, ¿cómo resaltar 
esa fuerte tendencia innovadora? Aquí 
estamos hablando de todas las posibilidades 
de publicar, de usar otras tecnologías para 
publicar; allí está una cosa que subyace o 
que es mucho más profunda, que es innovar 
en las prácticas de los maestros. Entonces 
aparece esa época en que no solamente se 
publica sino que también se comparten los 
saberes construidos, los saberes en proceso. 
Al mismo tiempo hay una exposición en 
el CEP de los libros que hacíamos con los 
niños no solamente en la escuela República 
del Paraguay sino en otras escuelas. 

AB: A la manera como se hace en las 
escuelas de arte, la muestra al final de un 
período determinado, una muestra pública 
del trabajo realizado. 
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MLM: Sí, de las maestras que estábamos 
innovando en Cali en varias instituciones. 
Todas estábamos poniendo a prueba en cada 
contexto escolar la manera de hacer libros, 
pero lo que subyacía ahí era un enfoque del 
lenguaje, un enfoque de la enseñanza y el 
aprendizaje y un movimiento innovador en 
la enseñanza del lenguaje.

CRO: En esta dirección va mi pregunta: 
¿eso que usted está contando se relaciona 
con la creación de la Fundación  Escuela y 
Vida? ¿La exposición en el CEP tiene que ver 
con la creación de la fundación?

GR: ¡Claro! Allí lo que se une en la 
búsqueda de cómo imprimir, es hacer 
comprender el proceso de cómo un texto 
puede llegar a muchas personas y lo que 
eso exige. Hoy usted lo pone en la web y 
ya. Pero estamos hablando de finales de los 
ochenta y comienzos del noventa cuando 
hacer periódicos escolares, hacer y publicar 
libros con los niños, era todo un proceso. 
Lo de hacer libros “técnicamente”, creo que 
lo aprendí en la reunión internacional de 
maestros de metodología Freinet en Brasil, 
porque allí vimos una exposición de libros 
hechos con niños y me pregunté: ¿si ellos lo 
hacen por qué nosotros no? Así aprendimos 
a utilizar las revistas como soporte para 
pegar los textos de los niños, hacer libros 
con formatos distintos, que si era, por 

ejemplo, el libro de adivinanzas sobre frutas 
entonces tenía forma de manzana, hacer 
libros cocidos, pegando las hojas, o sea el 
asunto de la encuadernación, el asunto de 
hacer las carátulas de cartón, de no sé qué 
más… Era un montón de cosas y eso hizo 
posible que hiciéramos una exposición 
en Cali de libros hechos con niños. Y era 
enorme, no eran tres libros, lo que se mostró 
en aquella oportunidad era impresionante 
y para muchos maestros eso también era 
absolutamente novedoso, nunca habían 
pensado en hacer libros con los niños.  

 Nunca pensamos que esta propuesta 
remplazaría los libros a los que ellos tienen 
derecho, con los que ellos tienen que apren-
der, los libros hermosamente ilustrados, 
por ilustradores artistas. Lo que estábamos 
mostrando era otra manera de que la escri-
tura de los niños fuera leída más allá de ellos, 
escrita pensando en lectores de verdad, que 
fuera de verdad una escritura para comu-
nicar, una escritura en la que el único lec-
tor no fuera solamente el profesor sino sus 
compañeros, otros niños. Además, de que 
la escritura también estaba vinculada con la 
vida de ellos, porque hacíamos libros donde 
los niños contaban su vida; por ejemplo, El 
libro Viajero. ¿Se acuerdan? Un día un niño 
se lo llevaba y escribía alguna anécdota, algo 
de él o también su familia escribía, y luego 
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al otro día era otra familia y así, en este libro 
participaban no solamente los niños sino 
las familias, nosotros. Había motivos para 
escribir, digamos que la escritura no era un 
asunto sólo para calificar y sólo para escribir 
sin errores. Era escribir cosas que se querían 
decir, que los chicos tenían que decir.

MLM: Es una época que me parece muy 
intensa y causó un gran impacto en la vida 
escolar y en la formación de los maestros. 
No solamente fue mostrar las escrituras 
de los niños y de nosotras las maestras, 
como producto terminado, sino que eso 
nos potenció a explicarle a otros maestros, 
a desarrollar la competencia del saber 
hacer y del cómo comunicar esos procesos 
no visibles: la construcción del sistema de 
escritura, el proceso de  una construcción 
narrativa o un texto informativo. Nosotras 
tampoco podíamos dar mucha cuenta 
porque estábamos aprendiendo al mismo 
tiempo que orientábamos los procesos de 
aprendizaje de los niños. Me parece que ese 
tiempo marcó una huella en cada una, fue 
como el chip que nos transformó la noción 
de enseñar y aprender.

GR: Uno de los libros que publicamos y 
que mostramos en esa exposición, recuerdo, 
fue el Libro de vida. Era el libro que cada 
una de nosotras escribía a medida que 
hacía el trabajo escolar. Como dice María 

Lucía, al mismo tiempo estábamos en 
este proceso de innovación pero pasando 
todo por la escritura y no la escritura esa 
del anotador o del libro para mostrarle al 
supervisor o al rector, ¡no! Era la escritura 
tratando de comunicar a otros cómo era 
lo que hacíamos, por qué hacíamos lo que 
hacíamos, y esos eran los Libros de vida. 
Yo todavía conservo mi libro de un primer 
grado, porque creo que lo que escribí ahí no 
podrá ser muy científico pero es asombrosa 
toda la intuición que en ese espacio nosotras 
logramos desarrollar.

La investigación: Una aliada 
fundamental

AB: Una vez usted está haciendo la 
maestría, ¿cómo fue ese encuentro con estas 

Libro de vida
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grandes pensadoras del lenguaje: Emilia 
Ferreiro, Ana Teberosky, Delia Lerner?

GR: Bueno, en la maestría en Lingüística 
básicamente lo que se veía eran cursos de 
semántica, sintaxis, fonética, morfología. No 
era exactamente igual a lo que había visto en 
el pregrado porque era una profundización, 
pero sí se estudiaba el lenguaje desde los 
mismos planos lingüísticos. Fui alumna del 
profesor Luis Ángel Baena, de Tito Nelson 
Oviedo, de ambos aprendí una perspectiva 
diferente a la taxonómica que había visto en 
el pregrado y en la que hoy denominamos 
Escuela de Ciencias del Lenguaje. Era 
la perspectiva semántico-comunicativa, 
es decir, que existen unos significados y 
también unos sentidos que se producen 
justamente en esos contextos donde la 
comunicación se da. ¿Cómo significamos? 
Era la gran pregunta del profesor Baena, 
que por lo visto, quedó resonando en mi 
memoria.

En ese momento comienzo a trabajaba 
como profesora de primaria ahora sí mucho 
más consciente de lo que hacía, a plantearme 
preguntas: ¿Por qué en primero de primaria 
se seguía enseñando del mismo modo como 
yo aprendí? ¿Por qué les costaba a los niños 
tanta dificultad aprender a leer y escribir? 
¿Por qué esas planas, todo eso que tocaba 
hacer? Los niños que yo tenía al frente 

hacían esas planas pero peleando con ellos, 
regañándolos… ¿por qué? En ese momento 
mi vecina era Angélica Aldana, una 
fonoaudióloga con la que compartía mucho 
porque también estudiaba la maestría. Ella 
me decía que los niños que atendía, eran 
niños que estaban hartos de la escuela, de 
esa repetición y no sé qué más. Me informó 
de un evento de su gremio en Bogotá y me 
dijo que me iba a presentar una persona que 
pensaba y se hacía las mismas preguntas 
que yo. Tenía que ir a Bogotá y así conocí a 
María Elvira Charria, quien fue la primera 
persona que puso en mis manos un libro 
de  Emilia Ferreiro, ni siquiera uno de los 
libros publicados por Siglo XXI, era una 
copia de una investigación de Ferreiro sobre 
el pensamiento de los niños de preescolar 
acerca de la lectura y la escritura, que 
María Elvira por sus contactos en México, 
consiguió. 

Cuando comencé a leer, era como si el 
mundo se abriera, porque para las preguntas 
que yo me hacía, allí había respuestas. Y por 
lo menos ahí, mis preguntas eran válidas, 
se explicaba por qué había que pensar así. 
Los niños se hartaban, había que regañarlos 
para hacer las planas, lo que estaba pasando 
era que les hacíamos vivir la lectura y la 
escritura como técnicas, como aprender 
pedazos y luego armar un rompecabezas 
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para poder leer y comprender. Ellos estaban 
haciendo otros esfuerzos que la escuela no 
tenía en cuenta. Entonces se me abrió ese 
mundo, en ese libro pasé a la bibliografía, 
a buscar y comprar otros libros, las otras 
investigaciones; así pasé de una autora a 
la otra, y a otros, entonces ahí fue cuando 
definí mi tesis de maestría, para explorar las 
prácticas de lectura y escritura en primer 
grado.

AB: ¿En primer grado?
GR: Si, planteé llevar a cabo prácticas 

sociales en el aula, es decir, trabajar en 
el aula con la lectura y la escritura para lo 
que ellas sirven en la vida social, mostrarles 
a los niños para qué les sirve aprenderla e 
interesarlos en su dominio. Escribir sirve 
para comunicarse con la gente así no se la 
tenga cara a cara, entonces propuse hacer 
periódicos, afiches, recetas, cuentos… En 
ese año hubo en la ciudad un concurso, 
Recuerdos de mi barrio. Yo les propuse a 
los niños y a las madres que participáramos, 
que recuperáramos la historia del barrio 
Conquistadores, que era un barrio de 
invasión. Al tratar de escribir esa historia, los 
niños aprenderían a escribir. Como dijeron 
que sí, llevamos al aula a una fundadora, a la 
abuelita de una niña, para que ella contara 
esa fundación, con su lenguaje de mujer 
tumaqueña que se vino a buscar futuro en 

Cali. Ella hablaba más con los gestos que 
con la voz, contó cómo fue eso, cómo fue que 
llegaron a un lugar enlagunado y comenzaron 
a habitarlo y todo lo que tenían que hacer 
por las noches y contra las culebras, y claro, 
para los niños era fascinante oír ese relato 
que yo grabé y que luego, nos pusimos en el 
plan de escuchar, escribir, pensar cómo se 
escribía, llegar a un texto escrito mucho más 
largo, reemplazar los gestos con palabras, 
ilustrarlo. Las madres también participaron 
recogiendo información con otras personas. 

Fue una experiencia en la que las mamás 
escribían lo que los niños contaban, los ni-
ños escribían lo que las madres les conta-
ban, todos necesitábamos escribir. Y bueno, 
participamos en el concurso y no lo gana-
mos. Nunca pensé que lo íbamos a ganar, yo 
simplemente lo utilicé como un pretexto, un 
pretexto para mostrar que la lectura y la es-
critura sí tenían lugar en la vida de ellos, por 
más miserable que fuera, lo que ganamos, 
además de esto, fueron unas boletas para ir 
a la premiación en la que había la presen-
tación de la orquesta filarmónica. ¡Y era de 
noche! Ir de noche a la ciudad, que la ma-
yoría no conocía. Todo eso fue un premio, 
en realidad. No era una consolación, era un 
premio porque fue vivir una experiencia que 
los niños nunca habían tenido.

MLM: ¿En el Teatro Municipal?
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GR: Creo que fue en el Teatro Municipal. 
Eso fue maravilloso. Toda esa experiencia 
me permitió aprender, hacer muchas más 
cosas que las que leía. Lo que pasa es que 
uno por las inseguridades se pega mucho 
de los textos, e incluso, explica las cosas 
como ellos las explican. Uno, en lo que está 
haciendo, puede ir incluso más allá, pero 
la inseguridad académica es la que lo lleva 
a ver, entender, creer y explicar las cosas 
como están escritas en un libro. Pero bueno, 
al fin y al cabo fue una ventana enorme para 
pensar la vida y la escuela de otro modo. 

El movimiento pedagógico y la 
Paraguay: Otros inamovibles

MLM: No fue sólo una ventana sino 
una gran fuerza. Porque es la época en que 
a diferencia de muchísimos estudiantes, tu 
trabajo de maestría se socializa, se comparte 
a través de sesiones en el sindicato, le das 
un cariz político, de un microcosmos que 
es el aula, de un barrio despavimentado, 
de invasión, y se dimensiona muchísimo 
más. Es potente porque es la persona que 
está haciendo la investigación quien integra 
al ejercicio académico la importancia de 
socializar su trabajo. Eso es una visión 
política, demostrar qué tan importante 

es que lo que se investiga en el aula, que 
un maestro y su trabajo pueden volverse 
mucho más poderosos cuando integra a 
otros maestros, se atreve a contar y muestra 
cómo se hace.  El seducir a otros maestros 
a integrarse a un grupo de investigación fue 
justo lo que originó un movimiento aquí 
en la ciudad, para innovar en la manera de 
enseñar a leer y escribir en el aula en primer 
grado.

GR: Otra vez, esto tiene que ver con 
el contexto. Es que justamente se estaba 
viviendo en Colombia el Movimiento 
Pedagógico.

AB: ¿Podrías explicarnos esto? 
GR: Es lo que dice María Lucia, yo como 

estudiante de maestría tenía que hacer una 
tesis. Empecé entonces a ocuparme de los 
procesos de apropiación de la lectura y la es-
critura en los niños de primer grado, toman-
do como base las investigaciones de Emilia 
Ferreiro y Ana Teberosky. Yo podría haber 
hecho ese trabajo y cumplir mi requisito y 
chao, pero había en el contexto nacional un 
movimiento en el que maestros de diferen-
tes lugares decían que los profesores no so-
lamente teníamos que pensar en el salario, 
en las mejoras locativas, que teníamos que 
pensar en mejorar lo que hacíamos, en pen-
sar la pedagogía, las prácticas didácticas, 
todo lo que estaba pasando en la escuela. 
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Entonces, en el encuentro de esa necesi-
dad individual con ese interés colectivo, es 
donde yo veo que mi trabajo podía ser como 
la semilla de algo aquí en la ciudad. Igual-
mente, estábamos en un paro de maestros. 
En los paros siempre se hacía lo mismo: las 
marchas. Y cuando no había marcha, en el 

sitio que se tomaba como sede, los maestros 
se reunían a jugar dominó, cartas… como la 
huelga de cualquier trabajador, de cualquier 
industria. Me parecía un poco extraño, por-
que si nosotros somos intelectuales, nuestra 
protesta debía ser también distinta. Enton-
ces yo dije: pues voy a invitar, aunque sea 

Escuela República del Paraguay (1992)
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a una reunión para que hablemos de lo que 
hacemos. Y puse un letrero en una pared, 
para que los interesados en hablar de la en-
señanza de la lectura y escritura en el primer 
grado nos encontráramos a tal hora. Y ese 
día, a esa hora, llegaron Mariela Raquel Cor-
tés y María del Carmen Rocha, creo que fue-
ron las dos primeras. Y hablamos un ratico 
y volvimos a poner el letrero para otro día. 
Y creo que llegaron Lucero Charria, Carmen 
Rosa Ortiz, María Lucía Muñoz, Luz Miriam 
Burbano, o sea se fue conformando un gru-
po al que luego se integraron otras maestras 
como María del Pilar Meza…

MLM: Un grupo que fue como de diecio-
cho inicialmente.

GR: Sí, porque era libre, era el que lle-
gara…

AB: ¿En el contexto de un paro?
GR: En el contexto de un paro. Cuando 

el paro se levanta, entonces lo seguimos en 
el sindicato a través del Centro de Estudios e 
Investigaciones Docentes –CEID–.

CRO: En ese tiempo estaba Abel Rodrí-
guez dirigiendo FECODE, que fue un gran 
político realmente…

GR: Y en el Movimiento Pedagógico tu-
vieron un rol muy importante: el profesor 
Carlos Federicci, Antanas Mockus, Carlos 
Augusto Hernández de la Universidad Na-
cional, Humberto Quiceno, Patricia Calonje 

y Mario Díaz  de la Universidad del Valle.  
Escuchar y leer sus conferencias, de verdad 
que ayudaba a pensar distinto. 

CRO: Alberto Echeverry y Olga Lucia 
Zuluaga de la Universidad de Antioquia, Al-
berto Martínez de la Universidad  Pedagó-
gica. 

GR: Sí. Todos ellos nos ayudaban a 
pensar que de todas formas había historia, 
había epistemología, y que la escuela no 
era sólo repetir un texto escolar. Era un 
encuentro de culturas, era la posibilidad 
de la construcción, de la producción, de 
la innovación; entonces, con todo esto 
hubo una circunstancia mejor, porque ya 
éramos un grupo, un equipo. A partir de 
esto se creó la posibilidad de un proyecto 
de investigación-acción, en el que cada una 
fuera profesora de un primer grado en su 
escuela, intentando hacer un seguimiento 
de esos procesos que los niños vivían, 
produciendo consignas que en ese momento 
tomábamos de algunas exploraciones, 
incluso desde un ámbito clínico, que para 
nosotras era ajeno, hacíamos preguntas cuál 
sicólogo a un paciente. En todo este proceso 
obteníamos una cantidad de datos que, como 
una maestra decía alguna vez: “¿Uno con 
esta cantidad de datos qué hace después?”. 
Encontrarse respuestas de los niños que no 
cabían en ninguna de las hipótesis descritas 
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en la investigación de Ferreiro y Teberosky. 
Como afirmé en una ponencia presentada 
en un evento de la Universidad Javeriana de 
Bogotá. 

El desequilibrio cognitivo provocado por 
este desarrollo teórico y una nefasta mirada 
de la Didáctica como campo de aplicación no 
de construcción propia, condujo en algunos 
casos a una inadecuada trasposición hacia el 
aula de los resultados de las investigaciones 
psicolingüísticas. Así, al pretender resaltar 
el papel activo de los niños se propugnó 
por un desplazamiento de la actividad 
de los maestros, quienes eran vistos (y 
nos veíamos) como ‘facilitadores’ (para 
no ser obstaculizadores) de situaciones 
de aprendizaje donde los niños pudieran 
descubrir las reglas convencionales, 
pusieran en juego sus saberes espontáneos, 
la enseñanza se proscribió, se buscaban 
estrategias para la exploración, para la 
indagación sobre los conocimientos previos 
de los niños y para hacer posible su avance 
sin muchas influencias planificadas y 
homogenizadoras (pedagogías de la espera). 

A pesar de todos estos intentos de 
borrarnos, lo que hicimos las maestras 
que participamos en estas experiencias fue 
encubrir nuestro lugar, hacer más flexibles 
los objetivos y tener mucho más en cuenta 
la competencia comunicativa y cognitiva de 

los niños e ir rompiendo –a veces sin darnos 
cuenta– fuertes tradiciones para propiciar, 
así fuera con equívocos, una actitud de 
innovación y transformación de las prácticas 
de enseñanza.

Efectivamente, el estudio de estas 
investigaciones, nuestros esfuerzos por 
dialogar con los saberes de los niños desde 
el aula y el contexto que se vivía por el 
Movimiento Pedagógico, nos dio la confianza 
de que podíamos no sólo quedarnos en 
primer grado sino pensar la escuela entera. 
Y fue así como se planteó el proyecto de la 
Escuela República del Paraguay al que se 
integraron Carmen Elisa Barrios, Darling 
Jaramillo, Gladys Paz, Miguel Fernando 
Ladino y Gustavo Feijoó, como Director.

CEB: Que no sabíamos cómo era 
transformar una escuela, estábamos 
haciendo camino al andar…

GR: Pero yo creo que el hecho de haber 
avanzado desde la investigación, desde la 
lectura, discusión, estudio, escritura, fue 
lo que nos dio la fortaleza de, sin tener 
absolutamente resueltas las cosas, pensar 
que sí podíamos emprender un proyecto 
de transformar una escuela completa. Y ahí 
llega Freinet.

AB: ¿Es en ese momento que llega 
Freinet  y por qué?

GR: Porque ya no era pensar sólo la lectu-
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ra y la escritura, era pensar la escuela. Y allí 
lo psicolingüístico no era suficiente. Tam-
bién el asunto era ahora de la pedagogía, de 
la política y un pedagogo que combina muy 
bien eso es Celestin Freinet. Además él, des-
de otra perspectiva diferente a la de Emilia 
Ferreiro, también había pensado la lectura 
y la escritura, mediante el método natura-
lista. Freinet vivió e hizo su experiencia en 
Francia, en un período entre las dos guerras 
mundiales, él reacciona contra la escuela es-
colástica que encerraba a los niños en unas 
tradiciones y en unas rigideces que lo que ha-
cían era ahuyentarlos, apartarlos del mundo 
de la razón, de los libros y el conocimiento. 
Se dejaba de lado lo que les interesaba. Él 
planteó la correspondencia interescolar, la 
asamblea escolar, el texto libre, la escritura 
de periódicos, la cooperativa escolar, la vida 
cooperativa en el aula, todo eso… ¿Cómo lle-
gué, por ejemplo, al primer libro de Freinet? 
En esa época tenía un novio en México (risas) 
que me mandó regalar un libro… ¡es que la 
vida es maravillosa! ¿No? Porque a veces lle-
gan a tus manos cosas, en el momento en que 
tienen que llegar, y por los caminos más in-
sospechados… y el libro era Una escuela del 
pueblo para el pueblo, que es donde plantea 
todas esas metodologías. Al mismo tiempo 
nosotras estábamos intentando pensar la es-
cuela. ¡Eso fue la salvación! 

Estas propuestas: el periódico mural, la 
asamblea escolar, la correspondencia es-
colar, todo eso, desde la perspectiva psico-
lingüística en la que estábamos instaladas, 
no la veíamos. A pesar de provenir de otros 
caminos, de otros lugares, yo siento que no 
riñen, dos épocas absolutamente distin-
tas, dos perspectivas diferentes pero que se 
identifican en pensar al estudiante como su-
jeto activo, que tiene historia, sentimientos 
y no es un simple receptor.

El lenguaje como eje para pensar y 
transformar la escuela 

AB: ¿Qué te lleva a pensar y a proponer el 
lenguaje como el eje que puede transformar 
la vida de la escuela o las prácticas escolares? 
Es decir, ¿a qué se debe que le des esa 
importancia al lenguaje y no tan sólo como 
lenguaje sino como transformación de la 
vida en la escuela?

GR: Se lo debo a los estudios en maestría 
en Lingüística, fue la perspectiva que 
aprendí en las clases del doctor Baena y de 
Tito Nelson Oviedo. Como antes decía, fue 
entender que estudiar el lenguaje no era 
clasificar las palabras, que el lenguaje era 
ante todo comunicación, sentido. Y sentido 
como construcción de uno, de los otros, del 
mundo y del conocimiento; cuando empiezo 
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a entender esto es que pienso en una escuela 
completa. La escuela se constituye como un 
conjunto de acciones, de saberes, de cosas 
pero no hay unidad. Me pregunto entonces 
¿qué es lo que podría darle unidad a todo 
eso?, ¿qué es lo que está aquí, ahí, allá y 
que además es lo que hace posible que se 
produzca contacto, relación, sentido en todo 
esto? La aproximación de unos sujetos a unos 
conocimientos, que permite el crecimiento 
de esos sujetos, pues es el lenguaje.  

CEB: Además también porque se dan 
actos comunicativos, la vida escolar son 
actos de comunicación en todos los niveles 
y entre todos los niveles, entre maestros, 
entre comunidades, entre los componentes 
de la comunidad educativa.

GR: Carmen, además acuérdate que 
eso no hubiera existido por ningún lado si 
nosotros hubiéramos seguido pensando 
la escuela como tradicionalmente se ha 
pensado: “usted ocúpese de la geografía, 
usted de la matemática, usted de la no 
sé qué”. Nuestro sueño era una escuela 
que tuviera sentido para los chicos y para 
nosotros, por eso escribimos un texto que se 
llamaba Proyectos con-sentidos. Siempre, 
siempre estuvo en nuestro horizonte el que 
lo que hiciéramos tuviera alguna razón, que 
yo me sintiera feliz haciéndolo y percibiera, 
me diera cuenta, que los niños eran felices 

en ese lugar. Y eso implicaba pensarnos 
como sujetos, pensarnos en cómo nos 
comunicamos, cómo nos relacionamos, qué 
hacemos para entendernos cotidianamente. 
No para demostrarle al otro todo lo que 
yo sé y lo ignorante que es él, eso era lo 
que no queríamos seguir manteniendo y 
que persistirá en esa relación pedagógica. 
Por eso es que tiene importancia y lugar el 
lenguaje y por eso es que el lenguaje entra a 
ser concebido no como una clasificación de 
las palabras sino como toda una mediación 
que hay entre los sujetos para lograr 
el reconocimiento, la comunicación, el 
conocimiento, el crecimiento, la formación 
de cada uno de nosotros.

CRO: Y esa manera de pensar es la que 
lleva a la idea de buscar, de pensar en una 
institución donde se pudiese realizar ese 
pensamiento, volverlo concreto.

GR: Claro, allí surge la necesidad de 
estar ya no cada uno en su escuela en un 
primer grado, sino juntas en una escuela, 
que da lugar a ese intentar hacer en la vida 
escolar algo distinto, en el recreo, en las 
clases, en la llegada a la escuela, en general 
en la formación, en todo el tiempo escolar.

CEB: Es en esa búsqueda donde yo me 
integro y las encuentro con todas las resis-
tencias. Además es muy interesante pensar 
cómo la propuesta desde el lenguaje lleva 
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a pensar toda la escuela, lo que es la admi-
nistración, el aseo, los maestros, lo que son 
los padres, la importancia de encontrar esa 
intersección entre esos distintos estamen-
tos; todo atravesado por la significación que 
le daba el lenguaje. De verdad se logró que 
entraran a conjugarse todos esos elementos 
que determinan la vida de la escuela, la ad-
ministración por un lado haciendo sus pape-
les y los maestros en lo suyo, los papás por 
un lado y los niños por otro. Es el encuentro 
para de verdad pensar la escuela y es a tra-
vés de los diferentes niveles y ámbitos que 
se encuentran también en el lenguaje.

MLM: Lo que estás diciendo, creo que 
de alguna manera se ayudó a afinar en un 
curso que hicieron con Patricia Calonje, que 
tenía que ver con…

GR: Tiempos y espacios escolares.
MLM: Yo no lo hice, pero oírlas hablar 

sobre él fue para mí comprender la escuela, 
también, había todo ese movimiento a nivel 
pedagógico, Olga lucía Zuluaga en la Uni-
versidad de Antioquia.

GR: El Movimiento Pedagógico.
AB: ¿Estamos hablando ya de 1990-

1991? ¿Tiene que ver con la constitución del 
91 y todo lo que ésta generó?

GR: Sí, ya estamos en la década del 90, 
casi hacia el final. ¿La Paraguay  inició en 
qué año?

CRO: En el 86 iniciamos la experiencia 
en primeros grados, pero ustedes  estaban 
en la Julio Arboleda.

GR: Duramos en la Paraguay, ¿cuántos 
años?

MLM: Desde el 87 hasta el 97.
CRO: Se generó mucha resistencia, pero 

también quedó la construcción de esa pro-
puesta. Y lo interesante es cómo los maes-
tros que nos quedamos por fuera de esa 
escuela experimental también nos transfor-
mamos.  Empecé a sentirme importante en 
un proceso, a sentir que podía formar parte 
de lo que se hacía y se decidía y se pensaba 
en la escuela, cosa que antes no sucedía.

GR: Escribir sobre lo que se hacía 
permitía compartir con otros que no estaban 
viviendo con nosotras esa experiencia. La 
primera sistematización fue más o menos 
como a los cinco años de iniciar, con el 
primer grupo de 5º grado que terminó. 

MLM: También lo que escribimos para 
los concursos, en el año 93 nos ganamos un 
premio por ahí en abril10.

GR: Por eso dice Álvaro que ya estábamos 
en el 91, la Constituyente, la nueva Consti-
tución, la Ley General, incluso nosotros de-
cíamos que la Ley General entró a legalizar 
lo que nosotros ya estábamos haciendo; no 
fue que a partir de esta ley que empezamos 

10 Premio Nacional a la mejor labor de promoción de lectura.
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a pensar, hacíamos cosas parecidas con otro 
nombre, por ejemplo, nosotros no hablába-
mos de PEI pero sí hacíamos un proyecto 
global para la escuela, no lo llamábamos mi-
sión, visión ni nada de esas cosas. Nosotros 
nos sentábamos a pensar esta escuela ¿para 
qué?, ¿qué podemos hacer desde aquí?

MLM: Lo que se hizo en el trabajo 
inicial fue más motivado por el Movimiento 
Pedagógico.

GR: Y el movimiento pedagógico fue 
el sustento para la Ley General, incluso 
cuando se comenzó a decir que no debía 
calificarse sino entregarse informes de los 
niños, nosotras ya hacía rato que habíamos 
dejado de calificar.

CEB: Ahora que hay tanta preocupación 
de los maestros por la evaluación, en ese 
momento ¿cómo se evaluaba?, ¿cómo era el 
proceso de evaluación? o ¿se pensaba más 
en los procesos de aprendizaje? ¿Cómo era 
todo esto?

GR: La verdad no existía la evaluación 
de los profesores, digamos no existía por lo 
tanto eso de tener que darle cuenta a otros 
de saberes y haceres; había los controles 
de toda la vida: los rectores con su poder, 
los supervisores con el suyo. Cuando tú te 
sientes que puedes escribir, que tienes el 
derecho y la posibilidad de escribir y que 
tu palabra vale y que tu palabra puede ser 

escrita y puede ser conocida por muchos, 
es cuando sientes también que no tienes 
que andar pidiendo permiso. Hay un 
desarrollo también de la autonomía, de la 
fortaleza y de la seguridad de lo que se está 
haciendo, y yo sentía que a nosotros no nos 
preocupaba que el rector o la Secretaría de 
Educación estuvieran de acuerdo o no; es 
que nosotros no le estábamos haciendo la 
tarea a ellos ni lo estábamos haciendo por 
ellos ni contra ellos; era simplemente saber 
que estábamos buscando, haciendo unos 
caminos a través de los cuales había todo 
ese proceso de construcción de sentido, de 
habitar la escuela, de sentirnos personas 
que nos gozábamos lo que hacíamos. 
Estábamos aprendiendo a ser maestras, era 
maravilloso, lindo, creativo. Enseñar no era 
esperar las doce pa’salir corriendo, no era 
incluso que pasaran las doce, las tres, las 
cuatro, en la escuela, inventando qué hacer 
mañana, discutiendo lo que hicimos hoy y 
cómo registrarlo, si estaba de acuerdo o no 
a lo que queríamos. Bueno, mucha vida, 
mucha pasión.  

Para muchos éramos una especie de 
locas, de lesbianas o de comunistas sueltas 
o de no sé qué más. Porque pasábamos 
mucho tiempo juntas, porque vestíamos 
más o menos parecido, porque hablábamos 
cosas que al común de los maestros les 
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molestaba y a nosotras nos ponían felices. 
Y en ese proceso también encontramos 
interlocutores, esas personas que vibraban 
con lo mismo que nosotras. De ese modo, 
entender que no éramos sólo personas 
locas sino que era muy importante lo que 
estábamos haciendo.

CEB: Pero sí había que presentar una 
evaluación para los estudiantes.

GR: Se entregaban notas, en aquella 
época se entregaban notas. 

MLM: En la Paraguay no eran notas, era 
un informe.

GR: Uno ponía notas pero eso era lo de 
menos. Cuando llegamos a la Paraguay y 
organizamos la experiencia en la escuela, no 
volvimos a pensar en notas. Así, antes de que 
la Ley General lo dijera, nosotras decidimos 
que al final de cada período lo que íbamos a 
entregar a los padres de familia eran unos 
informes.

AB: ¿Puedes contarnos un poco más 
sobre la evaluación en ese proceso? 

GR: Justamente cuando uno empieza a 
pensar la escuela y que ésta tenga sentido, 
lo que uno se da cuenta es que en las cosas 
más simples hay que detenerse. Por eso, 
primero que todo, lo que hacíamos con los 
niños no era porque sí, sino que se hacían 
proyectos como aventuras de conocimiento, 
entonces la nota no era necesaria, es más la 

nota se volvía un estorbo porque uno tenía 
que pensar todo lo que se hacía y volverlo 
una nota, un  número. Por eso, dijimos no 
calificamos, más bien tenemos que escribir 
como una especie de cartas. Lo que nosotros 
empezamos haciendo como informes era 
aprovechar el final de cada bimestre para 
escribir una carta de toda la escuela a los 
padres y ese era el informe institucional, 
una carta del profesor a cada niño diciéndole 
cómo lo había visto. Y también le pedíamos 
a los niños que escribieran ellos una carta 
para nosotros diciendo que era lo que 
más les había gustado de lo que habíamos 
trabajado, cómo se sentían. Fue volver el 
informe una comunicación epistolar, y 
eso no era cumpliéndole la orden a nadie, 
era justamente buscando caminos para 
la escritura, pero para la que aportara al 
conocimiento, al desarrollo mismo de la 
escritura, a la comunicación.

CEB: Y a la familiaridad también, porque 
los padres se acercaron mucho a través de 
esas cartas. 

GR: Claro, me pregunto ¿por qué recurrir 
a la escritura epistolar? Justamente porque 
buscábamos ser una comunidad, digamos, 
con un alto nivel educativo, entonces ¿cuál 
era un texto que a ellos les sonaba más 
familiar? La carta. Por eso, todo el tiempo 
ese fue el lenguaje que funcionó allí en la 
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escuela. Yo creo que para nosotros era claro 
que todo lo que hacíamos era preguntándolo, 
negociándolo. Era frecuente preguntar y 
que nos preguntáramos: ¿Esto por qué lo 
hacemos? ¿Hay que hacer filas al llegar? ¿Por 
qué filas a diario? ¿Por qué en el homenaje 
a la bandera los niños deben estar en filas 
llevando sol? ¿Por qué los niños no pueden 
estar sentaditos en los corredores, donde 
hay sombra, así las filas se desaparezcan? 
Todo lo comenzamos a interrogar, todo. 
Comenzamos a dar respuestas no desde la 
tradición, del porque sí, de que toda la vida 
se ha hecho así, no. Respuestas desde donde 
el otro se sienta bien tratado, donde yo me 
sienta bien, donde encuentro un modo para 
que el otro aprenda, que la situación sea 
productiva, todo el tiempo eso fue lo que nos 
guió.

 
Empoderarse y empoderar

MLM: Hay una palabra que hoy es 
común “empoderar”. El que asumiéramos 
como equipo el sentido y el sinsentido de 
las prácticas escolares nos orientaba o nos 
permitían agarrarnos de ciertas estructuras 
que ya estaban dadas, una de esas 
posibilidades fue lo que proponía Celestin 
Freinet en el periódico mural, en las tres 
columnas: yo felicito, yo critico, yo propongo, 

que regulaban la vida, la interacción de los 
niños. Se propició la posibilidad de escribir, 
nos obligaba a mirar en los niños qué hacían 
para felicitarlos, qué había para proponerles 
y qué había para criticarles. Eso se volvió 
como un formato de la vida social a la vida 
más personal, de por qué escribirle al niño; 
aunque teníamos 30 o 40 estudiantes, a 
cada uno se le pensaba desde estos puntos 
de vista, y al mismo tiempo era una manera 
de cualificar la escritura y la perspectiva en 
relación con los niños y los padres. Es el 
empoderamiento que se fue ganando.

Reconocemos como pionera a Gloria 
en la capacidad que mantuvo de liderar un 
proceso de innovación y de transformación, 
y al mismo tiempo de ir aportando nuevas 
perspectivas. Así fue como se comenzó con 
la enseñanza de primer grado y se cambió 
a un proyecto para la vida escolar. Fue 
como ir refinando mucho más la mirada y 
sistematizando, ya no solamente la lectura 
y la escritura sino la integración por áreas 
en cada grado, la construcción de planes de 
estudio posibles. Se llega entonces a lo del 
Proyecto Educativo Institucional, aunque 
para nosotros no era tan  significativo, nuestro 
reto era crear algo coherente, que el plan de 
estudios tuviera que ver con un antes –en 
cuanto al grado anterior–, una coherencia 
entre la complejidad del pensamiento, la 
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cohesión de los contenidos, el cómo decir y 
cómo comprender. Nos ayudó a la mayoría 
de las maestras que estábamos interesadas 
en integrar la investigación sobre el lenguaje 
en la educación básica, nos permitió mirar 
la globalización de la escuela, a construir 
una escuela que mereciera ser vivida y tener 
una dimensión política y cultural, tener una 
posición en la ciudad. En esto tiene el crédito 
Gloria y también el colectivo, pero Gloria en 
últimas ha tenido la capacidad de liderar e 
ir un poco más adelante que las maestras 
que estábamos involucradas en ese mismo 
quehacer.

CRO: La búsqueda de esa escuela con 
sentido, sentido para maestros y estudiantes 
¿fue la que las hizo pensar en la biblioteca 
escolar?

GR: Claro, esa parte, como dice Carmen, 
es muy importante. Nosotros que habíamos 
logrado valorar  la relación con la escritura, 
el texto escrito y el libro impreso, nos dimos 
cuenta que los chicos, en el lugar donde 
estábamos, no tenían biblioteca escolar 
y la escuela no la fomentaba. Si bien uno 
no puede ir y cambiar el mundo, pues por 
lo menos la escuela en la que estábamos 
si teníamos la posibilidad de cambiarla. 
Entonces decíamos: si vamos a formar 
lectores, aquí tiene que haber libros, buenos 
libros y no cualquier libro, no cualquier 

texto escolar sino una buena biblioteca. 
Si no es así, esto es más un buen deseo 
que una verdadera realidad. Entonces 
ahí fue donde nos pusimos a construir la 
biblioteca, primero buscando en lo que 
había en la escuela y reuniéndolo en un solo 
espacio; como no había un lugar destinado 
a la biblioteca, pensamos en el espacio 
que existía para guardar mapas pero que 
era un mugrero, lleno de chécheres. Lo 
desocupamos, limpiamos  y algunas de 
las cosas que allí había se dejaron para la 
biblioteca, como los mapas, los afiches que 
había del cuerpo humano, de asuntos de 
ciencias. Todo esto también puede ser leído, 
puede ser tomado como objetos o recursos 
de aprendizaje; los organizamos y tuvieron 
un lugar en la biblioteca; recogimos los 
libros que había en varios lugares de la 
escuela y nosotras comenzamos a llevar 
otros, y a buscar por todos lados cómo 
incrementar ese fondo; cuanta actividad 
hacíamos, recogíamos dinero para comprar 
libros de segunda, pero buenos libros. Y así, 
sistematizando esa experiencia fue que nos 
ganamos el Premio Nacional a la mejor 
labor en Promoción de Lectura y Escritura 
en el año 93 y llegaron a la escuela mil 
libros de literatura infantil. Por lo tanto, 
necesitábamos más espacio. Sin permiso de 
la Secretaría de Educación, tumbamos una 
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pared (risas) y ampliamos ese espacio para 
que fuera la biblioteca que necesitábamos. 
Como yo digo: la escuela pasó de ser una 
escuela con biblioteca, a una biblioteca con 
escuela. Porque la biblioteca era el centro de 
todo, era el lugar donde íbamos a conversar, 
a intercambiar ideas, a sacar material para 
nuestros proyectos; donde los niños querían 
estar, donde la familia llegaba, ese lugar era 
el más importante de la escuela.

CRO: Me parece importante establecer 
cómo esa conexión de una investigación, 
que comenzó en transformar la lectura y la 
escritura en primer grado como un trabajo 
muy puntual de maestría, continuó en la 
dimensión de transformar toda una escuela 
que tenía más de 800 estudiantes. 

GR: Era sólo preescolar y primaria, por 
ahí 600… 

CEB: En esas 600 familias se proyecta 
una perspectiva didáctica  y pedagógica, 
pero al mismo tiempo estaban los maestros 
y maestras, sobre todo maestras, que se 
integraron a ese grupo de otras escuelas y que 
mantuvieron una actitud de investigación y 
de transformar su práctica.

Tomar distancias incluso 
geográficas, para continuar 

caminando 

AB: En ese momento, 1993, que ganan el 
premio, que hacen las publicaciones… ¿qué 
sigue?, ¿qué viene?

GR: Antes del premio, tal vez en el 90, 
yo presenté una ponencia en un evento en 
Medellín en el que estuvo Ana Teberosky. 
Tuve la posibilidad de compartir con ella más 
de cerca porque nos reunimos los ponentes 
y le comenté que había hecho mi tesis de 
maestría con parte de sus investigaciones, 
y que quería seguir profundizando en 
esa misma línea de analizar y estudiar el 
desarrollo de la lectura y escritura en los 
niños. Debe ser que le gustó el trabajo que yo 
presenté y creyó que yo tenía la posibilidad de 
continuar, entonces, me dijo que escribiera a 
un instituto de investigaciones en psicología, 
en Barcelona, el IMIPAE11, que cuando la 
carta llegara ella la respaldaría porque en 
ese momento estaba dirigiendo la línea de 
lenguaje. Entonces, cuando yo escribo la 
carta, meses después me responden que me 
aceptan. Fui al Ministerio de Educación con 
esa carta y me dieron la comisión. Como 
ven, todo se abría, todo se juntaba. La 
comisión en esos momentos significaba que 
me seguían pagando mi sueldo de maestra 
de primaria que recibía en Colombia para 
que yo me fuera a vivir a Europa (risas). 
A vivir, en ese momento en pesetas, en 

11 Instituto Municipal de Investigación de Psicología Aplicada. 
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España, por un año. Lo que yo iba a hacer 
era una pasantía en el IMIPAE con el grupo 
de investigación en ese tema que dirigía Ana 
Teberosky. Cuando llegué allá, Ana ya no 
dirigía esa línea y en el IMIPAE ya no existía 
la línea de lenguaje. 

Esos cambios, para ventura mía, porque 
yo creo que la vida me ha dado muchos 
premios, hicieron posible que me vinculara 
a la Universidad de Barcelona, donde Ana 
Teberosky estaba como profesora. Lo que 
ella hizo fue simplemente un acuerdo con 
el IMIPAE, para que certificaran que yo sí 
había hecho la estancia allá, pero que me 
iba a la universidad con ella; incluso, me 
dio el status de profesora visitante en la 
Universidad de Barcelona, y eso hacía que 
pudiera utilizar su oficina, la fotocopiadora, 
los computadores, asistir a seminarios… 
todo. ¡Qué maravillosa solidaridad la que 
recibí de una mujer que también alguna vez 
llegó allá en precarias condiciones, huyendo 
de la dictadura argentina! 

Comencé a trabajar con el grupo que en 
ese momento eran ella y Liliana Tolchinsky, 
que estaban haciendo una investigación 
comparativa entre lengua hebrea, lengua 
catalana y castellana, analizando el 
desarrollo de la hipótesis silábica. Los 
asistentes de esa investigación fuimos, un 
brasileño, Arthur Gomes de Moráis, y yo, 

que teníamos que hacer lo que algunos 
llaman “el trabajo sucio”, es decir, recoger 
los datos, transcribir entrevistas, tomar 
notas…así aprendí a investigar. A nosotros 
nos tocaba ir a las escuelas a recoger los 
datos con los niños y hacer una cosa muy 
difícil, porque era hablarles en castellano a 
niños catalanes. Fue chistosísimo: yo decía 
“teléfono” y ellos decían ¿qué? Es ¡télefon, 
télefon! Simplemente por un cambio de un 
acento ya no te entienden (risas), y más los 
niños que son tan sinceros: “usted no sabe 
hablar, ¿qué está diciendo?” 

En todo ese proceso de recoger datos, de 
discutir y participar en los seminarios con 
ellas, de poder asistir a seminarios con Cesar 
Coll, con Isabel Solé, con toda esa gente 
que uno había leído y allá se la encuentra 
de cuerpo presente y los saluda, con Claire 
Benveniste, Ana María Kauffman, Mariana 
Mirás, Ana Camps, Daniel Cassany, Aurora 
Leal, en fin, estando allá en Barcelona con 
una cantidad de personas maravillosas, Ana 
me dijo: “Si tú no haces un doctorado, así 
tengas experiencia investigativa, en tu país 
no vales nada”. En ese momento se abrían 
las inscripciones para los doctorados allá 
en España y eran baratísimos. Hoy son 
costosísimos, pero en ese momento no 
valían casi nada. “Métase a un doctorado 
y siga trabajando con nosotras, pero haga 
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el doctorado”. Yo acepté su propuesta y 
me inscribí, matriculé y empecé a hacer 
un doctorado en Educación, en una línea 
llamada Formación del profesorado e 
innovación curricular. Era muy flexible y 
uno podía armar su plan de estudios, tomar 
cursos de educación, de psicología, de donde 
lo necesitara.

Así viví un año en Europa, siendo super-
pobre, porque no podía gastar en nada extra 
para que mi sueldito alcanzara. Tuve que 
vivir en una ciudad obrera, Hospitalet, que 
quedaba cerca de la universidad. De este 
modo me ahorraba hasta lo del metro, no 
tenía calefacción para los largos inviernos, 
ni aire acondicionado para el verano. Esto 
hacía que la Biblioteca de la Universidad de 
Barcelona fuera el lugar más agradable para 
mí, ahí tenía computador, porque en esa 
época no tenía, tenía los libros que no podía 
comprar, tenía calefacción y aire acondicio-
nado cuando los necesitaba. Así que fui “ra-
tón de biblioteca” todo ese año. Y creo que 
me leí todo lo que en ese momento necesité 
y más… fue muy formativo, muy formativo. 
En realidad, el doctorado yo lo hice entre el 
91 y el 92, fecha en que se celebraron los 500 
años de la llegada de Colón a lo que hoy se 
llama América y estaba en Barcelona cuan-
do eso.

AB: Hubo olimpiadas… 

GR: Hubo olimpiadas, además por eso 
lo recuerdo. Pero más memorable para 
mí fue que la experiencia de la Paraguay 
seguía y yo no estaba ahí. Eso para mí era 
maravilloso. Porque lo habitual de las 
experiencias, es que cuando quien las lidera 
se va las experiencias se acaban. El que me 
hubiera ido y que la experiencia hubiera 
seguido, para mí eso demostraba que ahí 
habían pasado cosas y seguían pasando. Por 
eso, cuando vuelvo a la escuela, me dedico 
a trabajar más en la sistematización. Y nos 
ganamos otro premio12. Todo eso era la 
evidencia de que éramos un equipo, de que 
no era sólo mío. 

MLM: De que el conocimiento no era 
solo de una persona sino que, así fuera desde 
distintos niveles, de comprensión, cada uno 
de nosotros… 

CRO: Se había apropiado…
CEB: Se había apropiado de todo ese 

proceso. Entonces era interesante porque 
no todas sabíamos de lingüística, no todas 
sabíamos de aspectos muy particulares de 
los enfoques y de las líneas de investigación, 
pero había algo que era la vida escolar y 
la comunicación; entre nosotras se iba 
afinando también la comprensión de cada 
una de estas cosas.

12 Premio Nacional de Pedagogía, adjudicado por la Universidad 
Javeriana  y la Fundación Alberto Merani.
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GR: Después fue pensar la tesis doctoral. 
Digamos que cuando allá en Barcelona me 
pongo a pensar en hacer una tesis, me dejo 
llevar mucho por mi directora que en ese 
momento era Ana Teberosky. Me propuso 
trabajar sobre la lectura y escritura de los 
profesores. Así, la pregunta inicial de esa 
tesis doctoral fue: ¿Cómo escriben y leen 
los profesores que enseñan a leer y escribir? 
Entonces hago con ella un análisis de unos 
resúmenes hechos en un programa de 
formación de docentes. 

MLM: ¿En España?
GR: Sí, en realidad eso fue un tiempo 

después. El asunto fue así: Yo hago el año 
de estudios del doctorado y la estancia de 
investigación, dejo más o menos delineado 
el proyecto de la tesis, me vengo a Colombia, 
recojo unos datos y con la ayuda de Ana 
comienzo a trabajar en el análisis de 
esos datos. Pero allí, me doy cuenta que 
esa pregunta no era mi pregunta de mi 
investigación. De pronto había más un 
interés de la directora de tesis, del contexto, 
pero esa no era la pregunta que yo necesitaba 
para entender más lo que estaba pasando en 
la escuela. Y es ahí cuando paso a trabajar 
con el modelo de César Coll, desde el Estudio 
de los Mecanismos de Influencia Educativa. 
Entonces tomo como unidad de análisis 
un proyecto que estaba realizando Carmen 

Elisa en 4º grado, durante casi un mes sigo 
las clases de ese curso, las filmo, tomo datos, 
fotocopias de los textos producidos, eso es lo 
que yo analizo en mi tesis doctoral.

Ser profesora en la Universidad 
del Valle: Un reto

AB: Se puede ligar a este tema lo que 
significó para la imagen del profesor-autor 
la publicación de un seriado de documentos, 
durante el Programa de Mejoramiento 
Docente que tu dirigiste hacia 1998, en 
el que algunos participamos con el fin de 
convertir la escritura en un hecho público, 
comunicativo y no en una simple tarea que 
se evalúa y queda perdida en los archivos de 
nuestros escritorios.

GR: Sí, hacia finales del 90. Entro a la 
Universidad del Valle como profesora en 
1997 y María Cristina Martínez que en ese 
momento, dirigía la Maestría en Lingüística 
y la Especialización en Lectura y Escritura, 
se entera de mi regreso de España de la 
estancia apoyada por Colciencias, entre el 95 
y el 96.  Yo venía a trabajar mi tesis doctoral 
y ella me llama para dictar un Seminario de 
Enseñanza del Español. En ese momento 
se crea la cátedra UNESCO en Lectura y 
Escritura que también dirige María Cristina 
y que incluía como una de sus líneas o 
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acciones los programas de formación de 
docentes. Entonces, ella me pide que dirija 
esa acción de la cátedra UNESCO, ligada a 
la Escuela de Ciencias del Lenguaje. A los 
pocos días de empezar como contratista en 
Univalle, se convoca un concurso docente 
en la Escuela de Ciencias del Lenguaje para 
Lingüística aplicada en la enseñanza del 
español. Yo me presento y gano el concurso. 
Fue una gran alegría ser profesora en la 
misma universidad y en la escuela donde 
me había formado, a la que tanto quería y 
quiero, en la que había pasado momentos 
inolvidables.

A los pocos meses de estar como profe-
sora en la Universidad, se da también la co-
yuntura que el Ministerio de Educación, por 
un lado, nos convoca a algunos investigado-
res para la elaboración de los Lineamientos 
curriculares del área de Lenguaje y tam-
bién decide hacer un programa muy amplio 
de formación de docentes a través del ICE-
TEX. Se hace el convenio Universidad del 
Valle-ICETEX-Ministerio de Educación y 
yo lo coordino para el área de lenguaje, para 
el Valle del Cauca. En él participaron más o 
menos 1500 maestros. Curiosamente, esto 
coincide con una crisis en la Universidad del 
Valle, que dura todo el primer semestre de 
1998. Como muchos profesores nos queda-
mos sin salario, la posibilidad de trabajar en 

el Programa de Mejoramiento Docente era 
una pequeña tabla de salvación. No digo que 
sólo lo hicieron por esto, pero fue a la larga 
favorable para ellos y para el Programa. En 
esa cohorte del programa estuvieron profe-
sores como Álvaro Bautista, Juan Moreno, 
Oscar Agredo, James Cortés, Gladys Ló-
pez, Ricardo Salas, Esperanza Puerta, entre 
otros. Era por todo el departamento, desde 
Alcalá en el norte a Jamundí y Florida en el 
sur hasta Buenaventura en el occidente, en 
fin, armamos un equipo grandísimo de tu-
tores. 

Sin embargo, fiel a lo que siempre he 
dicho, que al formar maestros no se trata de 
que nosotros los profesores universitarios 
lo sabemos todo sobre la enseñanza en la 
básica y los profesores de este nivel, no. 
Que yo, la universitaria, le puedo decir al 
otro lo que tiene que hacer, no. Creo que 
hay saberes y lo importante es establecer 
una relación de respeto, de confianza, de 
colaboración, por lo tanto, nosotros los 
tutores también teníamos que ponernos a 
estudiar. Así como le estábamos diciendo 
a los profesores ¡estudie! pues nosotros 
también teníamos que estudiar, que además 
teníamos que sistematizar, pasar el proceso 
por la escritura para que fuera mucho más 
reflexivo, que estuviéramos actuando no 
tanto por la fuerza de la tradición sino por 
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decisiones pedagógicas y didácticas que 
tomábamos.  

Fue así como organizamos un seminario 
paralelo al proceso formativo de los 
maestros y allí, se da la posibilidad de que 
se produzcan desarrollos propios. Uno de 
estos fue el trabajo que hicieron Álvaro 
Bautista y James Cortés en un libro que 
se llamó “Maestros generadores de textos 
narrativos”.  Eso se fue dando durante el 
desarrollo del seminario de formación de 
los tutores. Allí yo ofrezco la posibilidad de 
escribir y publicar. Mostrar nuestra escritura 
a los maestros que estábamos formando. 
Surge una serie donde publican entre otros: 
Miralba Correa, María Cristina Martínez, 
Gladys López, Patricia Calonje, James y 
Álvaro, Esperanza Arciniegas, Esperanza 
Puertas  y yo, aparece la primera versión 
de mi libro de Pedagogía por Proyectos. 
Primero fueron nueve libritos (un poco por 
lo pequeños), esta serie no tiene nombre. 
Tenían una carátula que fue producto de 
un concurso que ganó un estudiante de la 
Universidad, un diseño que adoptamos 
como logo del programa. Esa fue la primera 
serie, también hubo una pequeña revista y 
un boletín, que luego lo unimos a la Red.

MLM: En la primera colección no se 
había construido la noción de serie, en la 
segunda colección financiada por el convenio 

Universidad del Valle-ICETEX-MEN ya 
aparece también una noción de edición, que 
es la importancia de darle nombre a la serie.

GR: Sí, en el 99 hicimos la serie Maestros 
escribiendo. En la primera sobre todo 
escribimos los tutores. En esta segunda, 
era la escritura de los maestros que habían 
participado en el programa.

Creo que la pregunta de Álvaro es ¿por 
qué publicar? Me parece bonito lo que allí se 
ve: hacer que los tutores y que los maestros 
publicaran, en aquel momento la justificación 
estaba en que siempre a los maestros, en 
los procesos de formación, les damos para 
leer fotocopias. Y éstas son fungibles, usted 
las puede desechar, usted lee y las puede 
arrojar, romper, destruir… pero el libro es 
un artefacto cultural que hasta por cómo 
está hecho se espera que tenga una duración 
mayor; además, en la formación del lector el 
tener acceso al libro, el tener libros, creo que 
es muy importante. Por eso, lo que quería 
era formar a los maestros como lectores, 
no sólo que los maestros formaran a otros 
como tal, sino formarse ellos como lectores 
y escritores, porque reconocíamos que no 
somos lectores, la mayoría no tenemos un 
fuerte arraigo en la cultura letrada. Algo 
que siempre he intentado es la coherencia, 
si creo que las cosas deberían ser así y si de 
mí depende que se pueda hacer, lo hago. En 
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ese momento, como tenía la posibilidad de 
ordenar el gasto, gran parte de ese recurso 
tenía que ser para publicaciones, no sólo 
fotocopias sino publicar y comprar libros 
para los maestros, que hubiese libros, que 
el maestro pudiera tener una pequeña 
biblioteca de libros con los que él se había 
formado pero también los que él había 

escrito, esa fue la intención. Y claro, unido 
a todo el proceso de escribir las diferentes 
versiones, la revisión, la corrección, la 
edición, el volver a escribir, reescribir hasta 
el texto final, porque se estaba escribiendo 
para publicar.

MLM: ¿Pero esa es la misma época 
en que ya se va fortaleciendo la Red de 
Transformación de la Formación Docente 
en Lenguaje y aparece el nodo EnRedate-vé?

GR: Yo creo que el 98 es un año muy im-
portante en nuestras vidas porque fue, por 
un lado, este programa que les digo donde 
en el lugar de la coordinación pude hacer 
lo que creía que había que hacer, es decir, 
fue como la posibilidad de tener plata, de 
estar en la universidad y desde ese espacio 

Primeras publicaciones del Programa de Mejora-
miento Docente (1998)

Serie Maestros escribiendo del Programa de 
Mejoramiento Docente (1999)
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Colección Construir Cultura escrita en la Escuela, publicación del Programa de Mejoramiento Docente 
(2005)
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un reconocimiento, una autoridad y decidir 
cosas que hoy siento que fueron acertadas. A 
mí me asombra que eran, ¡yo no sé cuántos 
millones y todo lo que se hizo!; trajimos a 
Josette Jolibert a un seminario, a los maes-
tros se les entregaron libros, se les daba pla-
ta para que viajaran desde el lugar donde 
vivían a los lugares donde se hacía la forma-
ción, los tutores iban desde Cali a muchos 
lugares, ¡hicimos tantas cosas y así y todo 
quedó plata! Esto es una demostración de 
que la corrupción se lleva demasiado, por-
que bien administrada la plata, es asombro-
so para todo lo que sirvió. 

Entonces, esa experiencia fue en el 98 que 
además sistematizamos, porque no era sólo 
hacer, hacer, hacer, sino también escribir so-
bre lo que se hacía. Yo presenté una ponencia 
sobre esta experiencia en el IV Congreso Na-
cional de Lectura. Fue emocionante.

MLM: Hay algo clave y es que estar ubi-
cada en la universidad te dio esa posibilidad 
también de planear, proyectarte, divulgar 
con mucha más potencia que estar ubicada 
en la educación básica.

GR: Claro, siento que el lugar de poder 
que logré con mi paso a la universidad fue 
grande; antes había un reconocimiento (tal 
vez por eso llegué a la U.) Ser profesora de la 
Universidad del Valle, en esta región pesa, y 
yo supe aprovechar esto.

MLM: Me parece que hay algo clave y es 
que hubo algún trabajo cooperativo entre 
unidades académicas: la Escuela de Ciencias 
del Lenguaje, la Escuela de Estudios 
Literarios y el Instituto de Educación y 
Pedagogía, porque estaba Patricia Calonje, 
a quién conociste en la época de formación, 
con la tesis de maestría. 

GR: Todo eso fue muy hermoso. Cuando 
termina el paro y se retornan las clases en 
Univalle, al mismo tiempo que coordinaba el 
Programa de Mejoramiento Docente, yo fui 
profesora, primero en la Especialización en 
Lectura y Escritura y después en la Maestría 
en Lingüística de la Escuela de Ciencias del 
Lenguaje. Allí, entre otras tareas, uno dirige 
tesis. También en ese rol, otra vez, es como 
repensar ¿qué significa eso de dirigir tesis? 
Que a un estudiante se le ocurra una idea y 
venga a buscarlo a uno y le cuente, y si uno 
cree en eso le dice: te la dirijo. Y “te la dirijo” 
quiere decir que tú me muestras lo que 
haces, yo te lo devuelvo con muchas equis 
y comentarios críticos y tú todo cabizbajo 
sabes que tienes que enfrentar solo esos 
problemas, ¡no! Otra vez fue repensar 
esos quehaceres y decidir que podían ser 
distintos. Me planteo crear un equipo de 
investigación, el grupo Entretextos, como 
continuidad de mi tesis doctoral que tuvo 
este nombre. Yo hacía parte del equipo del 
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Grupo de investigación GITECLE13, pero era 
como un asunto nominal.

La cosa fue así: A varias de las chicas 
que estaban en la especialización en ese 
momento, las vinculé como tutoras al 
Programa de Mejoramiento Docente, 
en una nueva cohorte financiada por la 
gobernación del Valle. Entonces, vi posible 
unir una investigación que ellas tenían 
como estudiantes universitarias con este 
Programa. Rosa María Niño y Gloria 
Rodríguez hicieron un proyecto para evaluar 
a algunos estudiantes de primer grado de los 
maestros que participaban en el Programa. 
Diseñamos un instrumento y se aplicó la 
evaluación a los niños de varios municipios, 
rurales y urbanos, y ellas analizaron 
los datos. Esa fue la monografía de la 
especialización, después, cuando pasaron a 
la maestría, creamos un grupo más amplio 
con Adriana de la Rosa, Pilar Chois y Mónica 
Medina. En ese momento diseñamos un 
proyecto de investigación que presento a 
Colciencias, obtenemos la financiación y 
como producto de este proceso se publicó 
el libro Entretextos. En esa experiencia fue 
la posibilidad de poner a prueba el modelo 
metodológico que había aprendido mientras 
hice mi tesis doctoral, que es el Estudio de 
los Mecanismos de Influencia Educativa.
13 Grupo de Investigación en Textualidad y Cognición en Lectura 
y Escritura. 

MLM: Antes de ese grupo hay otro y 
es importante que recuerdes algo de él. 
Contextos, el grupo de maestras de Cali  que 
hacía un trabajo con la formación de los 
maestros también.

GR: En esta conversación encuentro 
algunas características de lo que ha sido mi 
trasegar en la docencia, Por ejemplo, eso de 
creer en la necesidad del acompañamiento, 
del trabajo con el otro, de la intersubjetividad 
para que lo que se haga sea más potente, 
tenga mucho más impacto, mucha más 
incidencia; más que el trabajo individual, 
escribir o hacer investigación solo… creo 

Primer Grupo de Investigación Entre-textos: Gloria 
Rincón B., Adriana de la Rosa A., Gloria Amparo 

Rodríguez B., Pilar Mirely Chois L. y Rosa María Niño G.
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que si en estos procesos hay interlocutores 
interesados, trabajando con uno, leyendo 
lo que uno está leyendo, pensando lo que 
uno está pensando, pues se aprende mucho 
más. Esa necesidad del trabajo cooperativo 
no es solamente para los estudiantes en las 
aulas, es en la vida de uno, es en lo que uno 
emprende y es por eso que yo he ido formando 

Segunda publicación del Grupo Entre-textos Primera publicación del Grupo Entre-textos (2003)

varios grupos. Desde el grupo aquel de la 
investigación de primer grado, después el 
grupo en la Paraguay, luego cuando llego al 
Centro Experimental Piloto invito a varias 
profesoras que, básicamente se movían en 
la educación especial trabajando con niños 
con problemas de aprendizaje y también 
trabajaban en formación, para armar un 
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grupo en el que pensemos la formación 
de los maestros y aprendamos de lo que 
hacemos. Ese grupo se llamó Contextos. En 
él estuvieron Luz Miriam Burbano, Elcira 
Escarria, Graciela Cárdenas, Carmen Rosa 
Ortiz, Lucy Benavidez y otras. Fue una 
experiencia en que hacíamos formación de 

Defensa de la Tesis de Doctorado, Barcelona (junio de 2001)

docentes repensando el quehacer y sobre 
todo sintiendo la necesidad de escribir sobre 
nuestras prácticas. Al mismo tiempo que 
intentábamos que otros transformaran su 
enseñanza o su escritura también nosotros 
nos ocupábamos de escribir.



LOS CAMINOS 
CONCEPTUALES Y 

METODOLÓGICOS EN LA 
INVESTIGACIÓN*

<?> Adaptación de una entrevista realizada, vía skype, el 19 de julio 
de 2013, por Mauricio Gómez Pedraza, estudiante del énfasis en 
Psicología Educativa de la Maestría en Psicología de la Universi-
dad Católica de Colombia, sede de Bogotá, en el marco de la reali-
zación de su tesis sobre criterios teóricos, pedagógicos y didácticos 
para el diseño de una propuesta.

Mauricio Gómez (MG): ¿Su investi-
gación ha girado sobre todo alrededor de la 
comprensión textual?

GR: En mis investigaciones me he ocupa-
do de la enseñanza de la comprensión y de la 
producción de textos escritos. Por ejemplo, 
mi tesis doctoral giró alrededor de la produc-
ción de textos escritos en el aula. La primera 
pregunta que yo me hice cuando decidí ha-
cer la tesis doctoral (1992) fue: ¿cómo leen 
y escriben los que enseñan a leer y escribir? 
En ese momento empezaba mi acción en la 
formación de docentes.  Lo que veía era que 
en los cursos que nosotros dábamos desde 
los Centros Experimentales Piloto (CEP), 
los profesores pedían mucho “¿cómo ense-

ño?”, “¿cómo hago con mis estudiantes?”, 
pero cuando uno les pedía a ellos leer o in-
tentaba aproximarse a cómo habían com-
prendido aquel material de lectura que se 
les había dejado, lo que nos encontrábamos 
era, uno, que no lo habían leído y, dos, que 
las comprensiones eran un poco extrañas o 
muy literales o incluso aparecía aquello que 
algunos autores denominan “ideas fijas”; es 
decir, ellos tenían una idea, leían el material 
y al finalizar seguían pensando lo mismo. Y 
a nivel de producción escrita tenían muchos 
problemas, muchas deficiencias. Entonces, 
desde ahí empecé a entender que el asunto 
no era sólo con los estudiantes sino y fun-
damentalmente con los profesores, con los 
mediadores que estaban allí justamente in-
tentando convertirlos en lectores y escrito-
res, sin ellos mismos serlo. 

En mi trabajo investigativo primero me 
aproximé a explicaciones sobre la compren-
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sión y la producción de los textos escritos 
desde la psicolingüística, específicamente 
pensando en los niños pequeños. Desde esta 
perspectiva fueron muy importantes para 
mí los trabajos de Emilia Ferreiro, Ana Te-
berosky, igualmente lo de Kenneth y Yetta 
Goodman en Estados Unidos, lo de Frank 
Smith, todos esos trabajos que más o me-
nos en Colombia, hacia la década del 80, 
fueron de gran importancia. Buscaba una 
aproximación a los procesos cognitivos que 
se daban en los sujetos cuando estaban en 
situación tanto de comprensión como de 
producción de textos escritos. 

En la tesis de maestría el apoyo funda-
mental fue el trabajo de Emilia Ferreiro y 
Ana Teberosky, tuve la posibilidad incluso 
de tener una conversación y algunas cartas 
con Emilia en relación con lo que yo estaba 
haciendo. Era una profesora que trabajaba 
en un primer grado intentando comprender 
estas explicaciones al mismo tiempo, que 
desde el aula de clase, diseñaba situacio-
nes para ver qué pasaba con ellas, qué po-
díamos hacer los profesores con eso, sobre 
todo cuando se trabaja en contextos margi-
nales. Eso fue un poco mi tesis de maestría. 
En ese momento vivía una confusión grande 
porque pensaba que las explicaciones psico-
lingüísticas eran suficientes para abordar la 
enseñanza. Incluso años después, que reviso 

mi propio proceso formativo, me doy cuen-
ta que esas explicaciones y la lectura de las 
investigaciones, orientadas desde esta pers-
pectiva, fueron fundamentales pero yo como 
profesora hacía muchas más cosas, tenía en 
cuenta más aristas del problema. 

Digamos que esa explicación teórica 
parecía ser la orientadora de todo, en ese 
momento, posteriormente entiendo que hay 
por un lado tradiciones que siguen existiendo 
allí, en las aulas, que no se borran a pesar 
del avance teórico, que lo que uno hace es 
como reinterpretarlas, reconceptualizarlas. 
Además hay una diferencia entre lo que es el 
trabajo del teórico y lo que es el trabajo del 
docente, lo que significa tomar decisiones 
pedagógicas y didácticas e investigativas. 
Ante una situación en la que como docente 
no te la puedes explicar, en la que la teoría 
pareciera ser insuficiente –un poco como 
lo que decía una amiga: “¿este niño en qué 
hipótesis estará?, yo no encuentro ninguna 
de las que he leído para explicar lo que él 
hace…”–, entonces, ante esas circunstancias, 
como docente, tú no te puedes quedar 
esperando que la investigación te diga algo, 
tienes que tomar unas decisiones, tienes que 
plantear unas propuestas. 

Al volver hoy mis recuerdos sobre mis 
prácticas como maestra, me doy cuenta que 
desde ese momento estaba asumiendo una 
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perspectiva que iba más allá de lo psicolin-
güístico, porque pensaba en los sujetos, en 
el  contexto, en las prácticas sociales que in-
volucraban la lectura y la escritura. Por esto 
yo les proponía a mis estudiantes, por ejem-
plo: “hagamos la tarjeta para…”, a pesar de 
que yo no tenía claro en qué momento de su 
desarrollo en relación con el proceso de es-
critura podían estar esos niños. Como decía, 
esa fue la primera aproximación. 

Después, cuando me enfrento a la tesis 
doctoral, ya el asunto no era sólo la lectu-
ra y escritura en los niños, sino en los me-
diadores, en los docentes. Al intentar una 
respuesta a esa pregunta encuentro que lo 
que la tesis podía decir eran planteamientos 
muy fuertes, muy duros contra los maestros 
porque como lo muestra uno de los prime-
ros trabajos que hice al respecto: “Tarea: 
hacer un resumen” –¿y los maestros saben 
hacerlo?–, es que justamente los maestros, 
por lo menos aquellos que yo estaba inves-
tigando, para hacer un resumen siguen la 
macro regla más sencilla que es la de la omi-
sión; es decir, resumir consiste en reducir 
pero sin hacer procesos de generalización o 
de jerarquización de la información, es decir 
sin usar macro reglas mucho más complejas.  

En ese momento me pareció que seguir 
haciendo estas críticas sobre los maestros, 
referir esas situaciones en las que siempre 

el maestro está perdido, no era lo que yo 
buscaba; yo quería más bien mostrar cómo 
desde las aulas de maestros en educación 
pública, con todas las problemáticas que ello 
conlleva, son espacios en los que se gestan 
experiencias pedagógicas que conversan con 
la teoría, que pueden hacer que esa teoría 
reviva, florezca, que incluso ayudan a la 
revisión de la misma. Por esta vía llego a una 
perspectiva didáctica, el camino es el análisis 
de lo que pasa en el aula, de la interacción, de 
cómo se están dando esos procesos desde las 
propuestas que el profesor hace y, también, 
lo que los estudiantes hacen posible, de la 
participación de los estudiantes. Es ahí 
donde los planteamientos de César Coll, 
que si bien provienen de la psicología, 
más exactamente desde la psicología de la 
educación con perspectivas más sociales, 
vigotskianas, ofrecían explicaciones en la 
dirección de lo que yo estaba buscando.  
En ese momento doy un giro desde esa 
perspectiva psicolingüística a una más 
sociocultural aunque todavía dominada 
por la explicación psicológica vigotskyana, 
que me va llevando a una perspectiva más 
didáctica. 

Digamos que en los actuales momentos 
siento que tengo ya más claro por qué pensar 
el problema desde la didáctica del lenguaje, 
de la lectura, de la escritura, y no tanto 
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desde esas explicaciones importantísimas, 
pero que para el caso de la docencia, de  lo 
que nosotros los maestros hacemos no son 
suficientes, son válidas pero no suficientes. 
Esos son un poco los giros que he ido dando. 
El interés por la producción textual me 
condujo luego hacia la comprensión. Inicio 
con un trabajo de investigación en educación 
primaria que oriento desde la Maestría en 
Lingüística de la Universidad del Valle con 
unas profesoras que estaban haciendo la 
maestría. Después hago otra investigación 
a nivel de la educación superior con otras 
dos estudiantes de maestría. Por último 
está la investigación que dirigí con Mauricio 
Pérez en la que participaron diecisiete 
grupos de investigación, de igual número 
de universidades, en la que la pregunta es 
más por la didáctica y donde la posición es 
fundamentalmente desde una concepción 
sociocultural.  

MG: Desde esa concepción sociocultural, 
la más contemporánea en su evolución, de la 
comprensión de este fenómeno, ¿la lectura 
cómo se entiende? 

GR: Ambas, tanto la lectura y la escritura 
son consideradas como prácticas discursivas 
sociales. Esto quiere decir que son históricas, 
que por lo tanto no siempre se han hecho del 
mismo modo, ni se seguirán haciendo del 
mismo modo, por eso las transformaciones 

que hoy, por ejemplo, estamos viviendo, 
son parte simplemente de unas prácticas 
discursivas sociales que no son estables 
en el tiempo, no son ahistóricas, no son 
universales. Hoy entendemos que el carácter 
situado de esas prácticas las hace diferentes 
y es mucho más dominante, es mucho más 
fuerte de acuerdo con los contextos, con 
los sujetos que participan en ellas, con las 
intenciones, con la cultura, en la que la 
comprensión y la producción escrita se 
llevan a cabo.

MG: ¿Cuál es el eje articulador de todo 
este asunto de pensar la comprensión, la 
producción, las interacciones en el aula, la 
didáctica? Y en términos ya de la aplicación 
de esto en el contexto de la enseñanza y el 
aprendizaje en el ámbito escolar, ¿cuáles 
deberían ser los fines de esa enseñanza?, 
¿qué debería solicitársele o pedírsele a 
un docente en cuanto a qué trabajar de la 
lectura y la escritura con sus estudiantes?

GR: Eso también ha sido un proceso 
formativo personal; los investigadores no lo 
tenemos claro todo ni al comienzo ni al final, 
nos formamos en el proceso investigativo y 
en nuestra vida, así es nuestro desarrollo 
académico. Hoy tengo mucho más claro 
que la lectura y escritura no son fines en 
sí mismos, que la escuela no tiene por qué 
propender por formar lectores y escritores 
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en sí y por sí. Creo que básicamente lo que 
tenemos que hacer es formar ciudadanos, 
sujetos que desde el lugar social  que  ocupan, 
en los momentos históricos en que viven, 
pueden entender que la lectura y escritura 
les sirven, que son importantes para cumplir 
funciones sociales, que a través de la 

lectura y escritura pueden convocar, exigir, 
denunciar, hacer posible el cumplimiento 
de sus derechos, hacer reconocimientos, 
valoraciones, transformaciones sociales. 

Esto es lo que ojalá entendiéramos los 
docentes porque es entender que no se 
trata de formar considerando simplemente 

Último libro, La investigación que coordinó Gloria Rincón con Mauricio Pérez (abril, 2013)
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cuántos libros se leen en el año ni que la 
obligación es leer tal cosa. Ante todo es 
comprender a los estudiantes como sujetos 
situados en un contexto, enfrentándose a 
unas problemáticas concretas y preguntarse: 
¿para qué nos sirve la lectura y la escritura?, 
¿qué deberíamos leer entre todos para que 
nos ayude a entender esas circunstancias 
que vivimos, para que nos ayude a pensar en 
la transformación hacia propósitos que nos 
parecen válidos?

En este proceso, incluso es importante 
pensar que en algunos momentos puede ser 
más pertinente la producción audiovisual 
que la escrita, por ejemplo. Creo que el uso 
de los medios, de las TIC, está subordinado 
a los procesos vinculados con los contextos, 
con los propósitos que se tienen en la forma-
ción humana y no tanto a listas de temas, a 
aspectos fundamentalmente cuantificables 
de la formación.

MG: Es decir, se desliga un poco la lectu-
ra de las asignaturas, de lo disciplinar para 
llevarlo más a la vivencia, a la interacción 
social…

GR: No tan absolutamente, porque tam-
bién es contexto la formación disciplinar; 
es decir, unos son los problemas del en-
torno inmediato, circunstanciales, pero no 
hay que olvidar que la institución educati-
va tiene una especificidad que es la aproxi-

mación al conocimiento escrito y validado 
como científico, al desarrollo disciplinar. Y 
esto también forma contexto. De modo pues 
que la lectura y escritura son prácticas en 
el contexto de lo académico; tenemos en la 
vida escolar prácticas académicas, prácticas 
sociales discursivas propias de la academia, 
de las instituciones escolares. En este marco 
usted puede plantearse problemáticas, pue-
de entender o proponerse en relación con 
el desarrollo de la disciplina ciertas metas, 
propósitos, proyectos, y para enseñarlas, in-
cluir prácticas de comprensión y producción 
textual propias de esos campos disciplina-
rios. Ahora pienso que no se desliga el de-
sarrollo científico y disciplinar de las prác-
ticas sociales discursivas, porque estamos 
hablando de la formación de sujetos que vi-
ven en contextos, que además son contextos 
históricos, son procesos sociales en los que 
están inmersos… entonces no es desligarlas 
sino entender el énfasis que pueden tener en 
un momento determinado.

MG: Entonces, esa insistencia desde 
muchas posturas teóricas de trabajar en la 
comprensión de la lectura y la competen-
cia escrita, como fines de la enseñanza y del 
aprendizaje… ¿si la lectura y la escritura ya 
no son fines, la comprensión y las compe-
tencias son fines o qué? ¿O siguen siendo 
medios?
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GR: Son medios, son herramientas, ha-
cen parte de procesos mucho más amplios 
de significación. Mientras la escuela se siga 
pensando como una institución en sí, por 
sí, en la que los criterios, los indicadores de 
evaluación están determinados por desarro-
llos más cuantitativos, en la que la evalua-
ción es el centro del proceso educativo. Esa 
institución cuantificadora no puede com-
prender su vinculación con el contexto, con 
el medio, con el mundo actual, esto no es lo 
que hala, no es lo que determina lo que allí 
se hace, y eso me parece grave; más grave 
aún cuando hoy en los procesos de acredi-
tación, de evaluación lo que uno encuentra 
son procesos autorreferentes, esto es impor-
tante pero no sé por qué, no interesa quién 
o para qué exige esto, hay que cumplir. No 
comprendo, por ejemplo, que hoy se exija a 
los profesores que lo que realicen en el aula 
corresponda a una planificación previa es-
tricta, a un plan inflexible y no al contexto, 
no a lo que es pertinente, significativo, ac-
tual, importante… Me parece que se están 
generando unos procesos autorreferenciales 
en los que se pierde el sentido mismo del 
proceso educativo. 

MG: ¿Tiene sentido hablar de competen-

cias en ese discurso? Yo lo entiendo clara-
mente en el ámbito de la evaluación censal, 
las competencias surgen como un discurso 
de apoyo a esas medidas de medición masi-
va, a esas medidas de exigencia de resulta-
dos y evidencias, pero en una perspectiva de 
la educación para la participación política 
del sujeto, para la participación ciudadana 
del sujeto crítico de su mundo, ¿tiene senti-
do seguir hablando de competencias?

GR: En el campo del lenguaje de pronto 
sí, estamos hablando de las competencias 
comunicativas, de las competencias discur-
sivas, es un concepto que está ligado al desa-
rrollo teórico del área, sin embargo para mí 
no es muy claro en otros campos disciplina-
res y tampoco me parece que tenga que ser 
lo central. Creo que la lectura y la escritura 
tenemos que pensarlas como herramientas, 
como proyectos y procesos mucho más am-
plios. Preguntarnos: En esos procesos y pro-
yectos ¿cuál es su lugar? ¿Qué es lo que ellas 
ayudan a conseguir? ¿Por qué son necesa-
rias del modo como en un momento dado 
queremos practicarlas? Pensar los modos de 
leer y escribir, en relación con unos propósi-
tos, en relación con unos procesos de las que 
ellas –la lectura y la escritura–  hacen parte.

 





PALABRAS DE AMIGAS, 
AMIGOS, EXALUMNAS Y  

COLEGAS

E
n Gloria Rincón hay que destacar 
su honestidad intelectual, que 
se revela de muchas maneras: la 
tranquilidad que se puede confiar 

en su compromiso cuando se compromete 
con alguna tarea, además su honestidad 
se hace patente en el respeto por el punto 
de vista de los otros, en  los encuentros y 
debates académicos, en la capacidad de 
entender y considerar los aportes de los 
participantes. Hay que destacar el valor para 
confrontar y para evidenciar los puntos de 
vista disímiles, esta capacidad de propiciar 
el debate y señalar los desencuentros es 
muy valiosa en el quehacer de la comunidad 
académica porque muestra por un lado su 
capacidad de escucha y su interés para que 
los participantes avanzaran y revisaran 
sus ideas sobre lo que significa enseñar 
a  leer y escribir en los diferentes niveles 
de escolaridad: primaria, bachillerato y 
universidad. Por ello, quienes tuvimos 
la fortuna de compartir encuentros con 

Gloria no salíamos igual de una discusión 
académica: como decía un expresidente, 
tiene la rara cualidad de hacer pensar. 

Otra de sus muchas cualidades es el 
compromiso con la educación, su interés 
genuino y su confianza en que la educación 
pública y la privada pueden y deben 
mejorar. En consecuencia, sus múltiples 
esfuerzos para lograrlo: el impulso a la Red 
Nacional y a la Red Latinoamericana para 
la Transformación de la Enseñanza del 
Lenguaje, la coordinación del Programa 
de Mejoramiento Docente en Lenguaje. Su 
terquedad y persistencia para  mantener el 
espacio del café pedagógico los viernes en la 
Biblioteca departamental, en el que colegas 
con experiencias educativas innovadoras 
estaban dispuestos, de manera generosa a 
compartirlas con otros educadores. 

La búsqueda de la coherencia, ya que 
su reflexión teórica sobre la pedagogía es 
permanente en sus encuentros en las cla-
ses, tanto en pregrado como en postgrado; 
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ella predica y aplica. Ella trata de ser cohe-
rente con sus reflexiones sobre lo que debe 
ser una buena práctica de enseñanza, por 
ello las clases son espacios de reflexión, en 
donde los estudiantes no solamente se limi-
tan a repetir lo que dice el maestro sino que 
discuten, confrontan, proponen, tienen un 
papel más protagónico, como una condición 
para involucrarlos y comprometerlos en el 
aprendizaje.  

Quienes tuvimos la enorme fortuna de 
tenerla como profesora de la maestría, nos 
abrió el camino para la investigación. Unos 
años después de ejercer como docentes, va-
loramos enormemente que ella se esforza-
ra en ayudarnos en la muy difícil tarea de 
tratar de pensarnos como investigadoras y 
peor aún tratar de escribir la tortuosa te-
sis. Después nos dimos cuenta que era muy 
valiosa una asesora que hombro a hombro 
te ayudara a culminar esta tortuosa etapa; 
además, con Gloria se tuvo acceso a publi-
car, lo cual da muestra de su generosidad. 
Ahora entendemos que es una tarea monu-
mental acompañar en la escritura investiga-
tiva a quien no tiene ni idea del asunto.  

Adriana de la Rosa 
8 de abril  de 2013

M
e da una enorme alegría que 
se haga este homenaje.

Conocer a Gloria, su traba-
jo, su entorno de trabajo con 

maestros –los maestros que la han acom-
pañado–, ha sido maravilloso para mi vida 
personal y profesional, ha sido algo impor-
tante y esencial en mi construcción como ser 
social.

Gloria no es sólo Gloria para mí, es Gloria 
y con ella el combo de maestros del gran es-
fuerzo que poco a poco se convirtió en la Es-
cuela República del Paraguay y todo lo que 
de esta experiencia ha derivado para cada 
participante y los entornos pedagógicos que 
ellos han construido o en los que han incur-
sionado. Pensar en Gloria es pensar en Red, 
tejido flexible que recibe cuerpos sólidos, de 
confianza en el otro, de trabajo comprometi-
do y cada vez más informado, de búsqueda, 
de alegría, de capacidad de  la resolución de 
conflictos y de fortaleza para enfrentarlos y 
resolverlos... Gloria es la amiga a quién acu-
dir para asesorarme, acompañarme en tra-
bajos que implican todos los temas de for-
mación de maestros que hagan de la escuela 
un lugar donde sí es posible formar lectores 
y escritores. Admirada por su capacidad 
de trabajo y su compromiso con cada una 
de las tareas que ha asumido, profesionales 
y familiares. 
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Gloria está en mi mente con su 
apartamento de esas épocas... Allí, en la 
unidad  habitacional, siempre, una noche 
de trabajo, un fin de semana viajando en 
bus para encontrarme con  las maestras que 
trabajaban con ella y pensar  en nuestros 
trabajos, día y noche. Es Paula, Paula, 
creciendo, saliendo a jugar en la unidad,  o 
con un gato que amaban ella y su madre. Y 
de un día a otro… Pau ya va a la Universidad 
o viajando por el mundo sola o trabajando 
con el tío… Gloria es parte de mi vida. 
¡Agradezco a la vida que así sea! 

María Elvira Charria 
México, Agosto de 2013

E
n la profesora Gloria Rincón de-
bemos reconocer su gran desem-
peño  a nivel de las labores de 
docencia e investigación, tanto 

en pregrado como posgrado, así como su 
fructífera participación en programas de ex-
tensión siempre en pro del fortalecimiento 
docente de la lengua materna. Intervencio-
nes que han dejado en alto a la Escuela de 
Ciencias del Lenguaje y la han posicionado 
como una representante de la Universidad 
del Valle y su compromiso con la región. Lo 
anterior, por supuesto no puede desligarse 
de las características específicas de la pro-

fesora Rincón. La rigurosidad académica, 
la organización, la capacidad de trabajo en 
equipo, la constante reflexión e indagación 
sobre su objeto de estudio, encuentran una 
correspondencia con la interacción en el 
aula siempre dinamizadora, crítica y crea-
tiva, donde la permanente capacidad de es-
cucha, de generosidad y de validación del 
otro, hacen que la experiencia en el aula con 
la profesora Rincón sea una gran oportuni-
dad para aprender, debatir y construir. Pero 
esa experiencia no se queda en el aula. De lo 
anterior, dan fe sus estudiantes de pregrado 
de la Licenciatura en Lenguas Modernas, los 
de la Especialización en la Enseñanza de la 
Lengua Materna, los de la Maestría en Lin-
güística y Español de la línea de Análisis del 
Discurso y los profesores de diversos niveles 
y participantes en los cursos, diplomados, 
talleres, seminarios y encuentros organiza-
dos por ella,  para quienes la voz de la profe 
logra trascender miradas, sacudir paradig-
mas y modificar el actuar sobre los comple-
jos procesos del aprendizaje y enseñanza de 
la lengua. 

Ana Cristina Renza  
3 de abril de 2013
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S
u carisma trasciende toda relación; 
su actitud política permanente nos 
ha transformado en lo humano y 
en lo pedagógico. No somos iguales 

después de trabajar con ella, después de 
enfrentar sus confrontaciones, su exigencia 
y su goce pleno con la formación, la 
investigación, la didáctica y el lenguaje. 

Mujer admirable, clara y leal. 
¡Gloria, qué maravilla homenajearte y 

otorgar honores a tu connatural esfuerzo!
La vida contigo canta, nos enamoras 

siempre, por eso has logrado trascender 
nuestras intimidades. 

¡Gracias infinitas! ¡Gloria, maestra y 
amiga!

Rosa María Niño  
4 de abril de 2013

A
lgo que siempre me ha sorprendido 
de Gloria es su confianza, no 
sólo en sí misma, sino en todo 
el mundo, o mejor, en todo su 

mundo. Ella confía que la gente cumpla su 
palabra, cumpla lo que se compromete a 
hacer, a entregar, a enviar, etc. Ella no duda, 
si dices algo, ella sencillamente lo cree y eso 
hace que una realmente se comprometa con 
ella, que se mortifique si no le cumple o que 
una sienta gran satisfacción cuando sí lo 
hace, aunque para ella sea algo tan sencillo 
como cumplir lo acordado. 

Yo tuve la oportunidad de pasar muchas 
horas con ella en mi rol de monitora para 
el evento latinoamericano de la red. Me 
vinculó sin mayor explicación, me dijo: “¿te 
interesa trabajar?”, le respondí“¡sí, claro!” 
entonces dijo “empiezas la primera semana 
de agosto”. Con Gloria es así, sin preámbulo, 
sin anestesia.

No sabía a dónde me metía. Ya estando 
adentro pensé “ah carajo, esto es grande y 
Gloria es grande”, tenía cursos en pregrado, 
en especialización, en maestría, estaba 
escribiendo un libro, era ponente en no sé 
cuántos eventos, hacía video conferencias 
y por si fuera poco ¡estaba coordinando un 
evento Latinoamericano!; así es ella, dice 
que lo hace y sí, lo hace.

Ella es maestra pero creo que disfruta 
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mucho siendo aprendiz. Pelea, se queja, 
cuestiona…Yo la veía en la oficina trabajando 
en el computador y de repente la escuchaba 
hablando sola preguntándose cómo hacer 
esto o aquello y al mejor estilo de Mafalda 
yo me decía: “ya me va a preguntar, Mary 
cómo hago esto” y efectivamente me decía: 
“Mary como hago para cruzar esto sin que 
me involucre aquello pero que tenga en 
cuenta esto otro”, porque para ella si en su 
cabeza funcionaba también debía funcionar 
en el computador. Lo bello era cuando yo sí 
sabía la respuesta y le explicaba orgullosa 
cómo hacer lo que ella quería, sorprendida 
decía “Ahhh siii…” Y listo, yo me sentía feliz. 

No le da pena decir que no sabe, no le da 
pena arriesgarse a aprender y eso la llevó 
a ser una de las primeras profesoras, en la 
Escuela, que se arriesgó a utilizar el Campus 
Virtual como parte fundamental de su curso, 
aun cuando otras (os) se atrevían a decir que 
en la Escuela sólo se podía trabajar con lápiz 
y papel. 

Gloria es innovadora, se mete de cabeza 
a aprender algo hasta que lo logra. En el 
tiempo que he compartido con ella la he visto 
aprender muchas cosas, pero nada como la 
vez que logró hacer un video al estilo corto 
de película en su Mac. Estuvo un día entero 
hágale y hágale, leía las explicaciones, veía 
videos en youtube y ensayaba una y otra vez 

hasta que por fin logró lo que quería, “solo 
me falta la meter la canción” me dijo, y 
cuando lo hizo, pese a algunos errores que 
definitivamente no pudo corregir, estaba 
satisfecha y la expresión en su rostro fue 
bello: se sentía feliz, había vencido una vez 
más el reto que ella misma se había puesto. 

Creo que la expresión que yo vi en su 
rostro, la vio muchas veces en los rostros de 
sus estudiantes, de los profesores a los que 
les enseñó y es el rostro del que aprende, del 
que comprende, del que conoce… yo espero 
que alguna vez ella haya visto esa expresión 
en mi rostro porque la verdad es que Gloria 
es La Maestra. 

 
Maribel Cortés

28 de septiembre de 2013
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Meditaciones de un niño al que 
le van a trasladar su maestra

A Gloria Rincón

Ella me dio el libro que tengo en casa. Está 
hecho de imaginaciones y aventuras.

Cuando el libro de las imaginaciones se cie-
rra, ella sigue ahí como una página invisible: 
habla  por él, habla del libro y lo prolonga en 
un capítulo sin fin.

Mi madre dice que la maestra está loca: “Ya 
tienes demasiadas para que ella te engatuse 
con más historias”.

“No, madre, le digo, ella simplemente habla 
con el poder de que mi voz también participe 
de las ilusiones”.

Lo mejor viene cuando ella se hace a un lado, 
ahí donde  nos sentimos  habitados por una 
aliada (¡ángel!, mastica la abuela).

Yo soy la página que continúa el libro: me 
desencuaderno para imaginar, propongo 
un final antes del final y termino la leyenda 
como si fuera un chaman.

El cabeza dura de Ezequiel ya escribe 
cuentos  y Elisa, manifiestos. Ya hicimos 
una carta para solicitar una biblioteca. La 
maestra dice que es nuestro derecho.

Las páginas de mi maestra son de verdad: 
las de papel se extienden por la imaginación 
las de mi maestra, escriben con mis ojos 
despiertos.

Ella no está loca, madre, nos ha vuelto pe-
riodistas: el señor rector está preocupado… 
nuestras páginas las leen en los pueblos ve-
cinos. Hablar por uno como hablar por no-
sotros como hablar por todos.

Si trasladan a mi maestra quiero que me 
compres una casa de locos, para hacer un 
diccionario de preguntas desatadas, sin fin, 
sin rellenos, sin conclusiones definitivas.

El libro que tengo en casa lo hicimos con ella.
Está hecho de cartas, fantasías y aventuras.
Lo escribimos en papel de despedida,  papel 
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de vegetales en tornasol, para que se quede 
en los aposentos de mi infancia recobrada.

A mi maestra no le puedo hacer un altar con 
flores y aromas sagrados, le hago este listado 
de versos y misterios.

¡Ojalá lo lea en una tarde sedienta! 

Sabrá que aún estamos en el aula extendida 
y sinuosa que es la vida con sus entuques y 
mecatos,  con sus días y sus márgenes.    
                                   

Tausbita, Septiembre de 2013
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Último grupo de estudiantes del Seminario de enseñanza del español, Universidad del Valle (2011)
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Maestra 
de maestros

“Maestra que supo ser alumna 
para ser como sus maestras”

Guillermo Bustamante Zamudio


